本來要射殺那海蛇，但印第安人不讓他們舉槍，說假如它不被完全打死，他
們的性命就危險了；……他在卡斯哥灣見到一條人魚……它正將兩手放在那
小舟邊上，有一隻手被米丁先生一斧剁了下來，它各方面都像一隻人手，那
人魚馬上沉了下去，紫色的血浸染了水面，再也看不到了。&rdo;喬斯林總結道：
&ldo;這個世界上有許多奇怪事情比在倫敦與斯但尼斯之間所能見到的還要奇
怪。&rdo;他的看法是不足為怪的。
讀過喬斯林和其他留心觀察的旅遊者的報導之後，誰能相信對知識的&ldo;描
述&rdo;方法會限制想像呢？專司奇聞軼事的女神甚至主宰了弗朗西斯&iddot;希金森
所著《新英格蘭莊園》（1630 年）之類的早期宣傳小冊子。希金森的書描
述了上帝如何把美洲的土地、水流、空氣和火安排得最有利於人類生活。威
廉&iddot;伍德的《新英格蘭展望》（1634 年）以雜亂的詩句列舉了那裡的珍奇
動物：
君王般的獅子，威武的熊，
碩壯的糜啊，迅奔的鹿，
劍拔弩張的豪豬和浣熊，
將古老的樹穴作城堡之用；
奔跑跳躍的松鼠、小兔、還有半瞎的野兔，
在同樣的城堡里藏躲，
以免紅眼的鼬和狡猾的狐狸
暗害它們，即便設防只是做作。
面目猙獰的雪豹，飢餓咆哮的狼，
有著深淵般難以填滿的轆轆飢腸。
烏黑閃亮的水獺，毛色豐美的海狸，
香貓總能聞到麝香鼠的氣味漫溢。
一個世紀後，新大陸那千變萬化的奇聞異趣充斥了威廉&iddot;伯德的《分界
線史》（1728 年），而傑斐遜的除《獨立宣言》之外最重要的作品《弗吉
尼亞札記》（1784 年），則是一本關於礦產、動植物、制度和人的包羅萬
象的大雜燴。這股從美洲湧出而使安居國內的英國人大感興趣的印象之流，
是來自新大陸的新知識的主流。美洲正在形成真正的知識概念。
現代的讀者仍能找到馬克&iddot;凱茨比的《卡羅來納，佛羅里達及巴哈馬群
島博物志》（1731‐1743 年）、約翰&iddot;巴特拉姆和威廉&iddot;巴特拉姆的作品、
亞歷山大&iddot;威爾遜的《美洲鳥類學》（1808‐1814 年）或奧杜邦的即興之
作，讀起來保管樂趣橫生，並能得到教益。大多數博物學著作‐‐即使是對
花草樹木、鳥類和哺乳動物所作的貌似&ldo;分類學&rdo;的闡述‐‐的作者，是描
述普通人眼界內的客體對象。儘管偶爾出現個別拉丁名詞或學術上的資料出
處，但他們的著作對任何耳目俱全和具有某種好奇心的人都是可懂的。附圖
也不乏二十世紀的畫報所有的明白易懂的特點。撰寫此類關於旅行或博物學
的書籍無需理論訓練，也不必懂得玄奧的定義，不必懂得哲學及論辯結構。
它們是發現者把所遇的&ldo;事實&rdo;，不拘多少地，隨意貯存起來的庫房，這兒
不存在什麼唯一的或必需遵循的材料順序，人們不必從定義、前提到結論那