書作為一個識字工具所起的作用,同韋伯斯特的藍色封面拼寫讀本後來對新
建國家所起的作用相仿。不同的是,韋伯斯特的讀本,旨在產生一個文化普
及、說寫同樣一種語言的民族,而《新英格蘭識字課本》則有著更為教條的
目的。從打開課本學習它的字母表和誦讀第一個青節之日開始,新萊格主的
兒童就被迫吸收他所在的群體所賴以生活的哲理。
革命以後,風尚有了一定的改變,世俗的氣氛逐漸增強。到十八世紀,
押韻的字母表有時已經不再是從《聖經》人物 adaln(亞當)排到 zacdle
(撒其厄斯),而是從 apple(蘋果)到 zany(小丑)。原先勸導人們學會
看書,以便熟知《聖經》和進入天國的告誡,到了十八世紀的末期,也已被
別的東西取代。有一首流傳的勸學歌是這樣的:
不學 abc,
永遠是蠢驢;
誰個學得好,
乘著馬車四處跑。
但這些仍然只是較小的變化;宗教的核心所在‐‐使徒信經、主禱文和
某種形式的教義問答手冊,一直繼續保留到十九世紀。直到那時,識字課本
才最後被韋怕斯特的拼寫讀本和閱讀課本所淹沒。
隨著十八世紀頭幾十年的消逝,這種講究實用和說教訓誡的濃厚氣氛逐
步淡化,甚至在新英格蘭也是如此。就像各殖民地的其他地方一樣,時間造
就了趣味的同化,因為在大多數殖民地,書本文化為城市中的有錢人所支配。
這些本地貴族原本都是生意人,而由於商業興旺有賴於互相交流,美洲沿海
城市的文化在十八世紀期間也就變得更為相近。到十八世紀下半葉,傳播書
籍的機構‐‐書商、私人藏書室和學院圖書館‐‐又有所增補:如出現了&ldo;社
會圖書館&rdo;(類似富蘭克林在費城創辦的圖書協會,會員們交納會貧而取得
借書的權利),以及商業性的和公共的巡迴圖書館。這些圖書館的藏書中,
神學書籍所占比例要小得多,讀者可以選擇歷史、文學、遊記法律、科學和
小說等方面的書籍,範圍之廣足以滿足北美任何地方的城市居民。
但是,刻板的波士頓的早期特點‐‐狹隘的求實態度‐‐長久地保留
著。倘若它的書本文化較為寬容大度,較少殖民地請教的苛刻,波士頓本來
是可能會成為文化首府的。可以設想,那將會給美洲全部文化生活帶來完全
不同的面貌。
46.種植園生活的手冊
雖然維吉尼亞由一個貴族階層統治,它的首府卻不是一個城市,這對弗
吉尼亞的書本文化,就像對它的政治制度一樣,是具有決定性影響的一個事
實。在 1776 年,維吉尼亞是各殖民地中人口最多的一個,幾乎相當於馬薩
諸塞、賓夕法尼亞、馬里蘭或北卡羅來納的兩倍,占各殖民地居民總數的五
分之一。然而,儘管其他殖民地都有中心都會(費城有四萬人民甚至查爾斯
頓的人口也有一萬二千),但維吉尼亞法定首府威廉斯堡的常年居住人口只
有一千五百。它雖是殖民政府和威廉與瑪麗學院的所在地,又是該殖民地文
化生活的一個小小中心,但它在一年的大多數時間裡只是