镜头再转，又回到了现在。“忍残年心事，寂寞礼空王”，雷峰塔圮，则如词人折了一根精神支柱。我忽然想起了我朋友逆水行舸一阕《暗香》中的词句：“万蕊合欢，甚伊空结菩提果？如是我闻现世，风雨活阳光寂灭。”想必，这也是词人当时的感受吧。“漫等闲、擎天梦了，任长空、鸦阵占茫茫”，擎天梦了化作一片废墟，钱塘流白只有鸦阵茫然。岂止是古塔擎天梦了？词人回首望去，晚清的衰老背影，一点一点，融入了历史的暮霭之中。
“从今后，凭谁管领，万古斜阳”，漫舞云中的几羽寒鸦，失去了巍峨古塔的停歇；永照地面的万古斜阳，没有了擎天长柱的管领。一阵寂静中，隐隐还传来没有念完经文：“今夫人者，驱驰险道，泛滥苦海。甘心而不求此者，吾不知其所归矣……”
稿五：苏武慢·寒夜闻角
苏武慢·寒夜闻角 况周颐
愁入云遥，寒禁霜重，红烛泪深人倦。情高转抑，思往难回，凄咽不成清变。风际断时，迢递天涯，但闻更点。枉教人回首，少年丝竹，玉容歌管。 凭作出、百绪凄凉，凄凉惟有，花冷月闲庭院。珠帘绣幕，可有人听？听也可曾肠断？除却塞鸿，遮莫城乌，替人惊惯。料南枝明日，应减红香一半。
蕙风（按：况周颐号）词中，王国维对这首评价最高，在《人间词话》里认为：“境似清真（按：周邦彦号），集中他作，不能过之。”又说：“蕙风小令，似叔原（按：宴几道字），长调亦在清真、梅溪（按：史达祖号）间，而沉痛过之，疆村（按：朱孝臧号）虽富丽精工，犹逊其真挚也。”评价之高，可见况氏一代词宗。
这首词作于光绪十五年，词人离家在京，任阁内中书。是在那个初秋的夜晚吧？窗罅漏进一缕月光，洁白如雪。词人解衣欲睡，城外蓦地号角声声，触动了的满怀心事，起身推开窗户，但见夜凉如水，一弯孤月，斜挂树梢。悚然秋风，淅沥潇飒，号角清寒，夹杂着寒蛩低鸣，词人忽生感慨，不胜喟叹。
“愁”字起句，贯彻全篇。“愁入云遥”，喻离愁之广；“寒禁霜重”，写肃秋之悲。“红烛”点明夜晚，“泪深”转出疲倦。只轻轻三句，再一扣词题，就把季节、气候、时间、人物的心理活动给形容到了极致。词人的愁苦熬出的烛泪将毕，思绪的苦闷煎来的心伤未完。红烛啊红烛，你没有思想为什么也要垂泪？难道是陪着我一起伤心么？词人一阵苦笑。
“情高转抑，思往难回，凄咽不成清变”，号角之声愈发酸楚激越，忽然拔高，如长风振林，如狼嗥枭鸣。良久良久，角声渐缓慢，越来越低，似巫峡猿啼，似鲛人夜泣。号角声中，始终透出一种沉郁压抑。再接着，角声凄咽清变，若有若无，如泣如诉，词人依然深深沉陷于浓浓的乡愁之中。
“风际断时，迢递天涯，但闻更漏”，终于号角声归于寂灭，梗塞无声。寂静之中，冷冷传来几点更漏，仿佛幽人太息。词人抬眼望去，只有星月皎洁，明河在天。虫声唧唧，勾起词人无限回忆：少年丝竹，玉容歌管。反衬今夜凄凉，形成鲜明对比。
“凭作出、百绪凄凉，凄凉惟有，花冷月闲庭院”，承接上文悲苦。一腔离愁层层剥开，点点推进。半庭凉月，人影参差，不但是这里，想来也是家中的情形吧？“珠帘绣幕，可有人听？听也可曾肠断”，《广箧中词》说：“‘珠帘绣幕’三句，乃夔翁（按：况周颐字夔笙）所最得意之笔。”一转一深，一深一妙，委婉曲折，郁抑惝恍，令人不能为怀。一脸倦容的娇妻，你的眼神又添了几分思念的惆怅，也是听到了今夜的号角？
“除却塞鸿，遮莫城乌，替人惊惯”三句，化用温庭筠《更漏子》“惊塞鸿，起城乌，画屏金鹧鸪”的句意，言边塞鸿雁，城中乌鸦，*心绪，哀愁惊心。结拍一句“料南枝明日