會是我的愛人嗎?那個對的人,那個我選擇了與之共度一生的人,那個在某個清晨,我首次顫抖著把我少年時期最私密的日記與之分享的人?
或者是一個渾蛋?由於我日後雜亂無章的生活,他無意中讀到了它?
或者是我千萬粉絲中的某一個,為了我這個文壇新生代小才女的代表作而匆匆買入手?
抑或是我自己……老一點兒的我,十五年後……算了,乾脆再老一點兒,三十年後的我,在某個抽屜深處找到了這本神秘的舊日記。我重新讀了它,就像坐上了時光機,穿越回到了曾經的年代,或者像是照了一面返老還童的鏡子。
這又如何能知道呢?好吧,帶著疑惑,我就這麼亂寫一通吧,不管它之後會落在誰的手裡,或者出現在誰的眼前。
呼……
我未來的讀者,希望您明眸善睞,玉手纖纖,心地善良。您不會讓我失望吧?答應我好嗎?
我先用幾個詞來描述下我自己,算是簡單的自我介紹吧。來日方長,我們有時間互相了解,我的讀者。
名,克洛蒂爾德,分以下三小點進行介紹:
第一小點:年齡。已經老了……十五歲了。哇嗚,這讓我好暈!
第二小點:身材。個子不高,一米四八,這個,這個讓人有點兒沮喪!
第三小點:相貌。用我媽的話說,那是丑得不行。我可以很容易找個參考對象給你,有些像是《甲殼蟲汁》里的麗迪亞·迪茲。如果你是來自火星的讀者,不能馬上認出她那極具哥特風格的樣子,別著急,我可以用這本子三分之一的紙張來給你洗洗腦,給你好好說道說道她,我可絕對是她的鋼鐵粉兒。可以很明確地告訴你,她可是這個世界上最酷最酷的青年人,穿著黑色的蕾絲裙,頭髮梳成龍齒樣子,一綹一綹地垂在額前,畫著熊貓眼一樣的濃煙燻妝的眼睛……而且她還可以跟鬼魂對話!我加一句,美麗的陌生人,這個角色是由薇諾娜·瑞德扮演的,她還不到十八歲呢,但卻是這個世界上最美麗的女演員。我想把我房間裡所有她的海報都摘下來,掛去度假時住的房間裡,可是媽媽不同意,因為釘子會弄壞度假屋裡的牆板。
ok,ok,我的讀者們,我知道這第三「小」點其實是第三「大」點!但還是讓我們回到假期的第一天去吧,那天……可真的可以看成伊德里斯一家坐著爸爸駕駛的紅色富埃果,在圖爾尼的一次大冒險。圖爾尼,我指給你們看,它位於韋克辛高原,是一塊夾在諾曼第和巴黎之間的沖積平原,那裡種滿了甜菜頭,一條小河——艾普特河,流經於此。貓在街角閒聊的人們說,因這條河引發的戰爭和死亡的人數遠高於萊茵河。我們的度假小屋在這片區域的上方,在一群小山之間,所謂的小山看上去,也就三個蘋果那麼高吧。街角的閒人們稱它為「韋克辛駝子峰」。這可不是瞎編的!
關於用何種方式跟你們講講這次如何啟程去科西嘉,我猶豫了良久。在諾曼第還在夜裡沉睡時,所有的行李箱都已摞進後備廂,腳下是無盡頭的路,我和哥哥一起坐在後邊,他一路上看了十小時窗外的車啊,樹啊,路牌啊,還一點兒都不覺得無聊。勃朗峰下的穿山隧道,每頓飯都是標準的夏蒙尼水果餡餅配沙拉。取道義大利走熱那亞,是因為爸爸說走那裡雖然會比走尼斯、土倫或者馬賽遠一些,但在義大利,從來沒有罷工。哦,是的,這些我都可以跟你們鋪開來講講,但這一次就先不細說了,這是選擇性敘事的需要,親愛的跨星系的讀者們,就這樣吧!
我著重講講坐輪渡的經歷吧!
如果沒有坐輪渡出海去一個小島的經歷,是全然不能體會假期第一天是什麼樣子的!
麗迪亞·迪茲是這麼說的!
以下四點可以進行說明。
先來說水。