开保温饭盒喂我喝粥，他说他现在在何姐的事务所，一切都挺好的。
“何姐跟那个渣男结婚了么？”
“没有。”梁希哲说，有些事能过去，有些不行。相爱是相爱。相守是相守：“不过我哥要结婚了。”
我背脊里窜出一股寒意：“和谁？”
“一个男的，下个月去美国注册。听说是他公司的员工。”
我说哦，霸道总裁壁咚职场小菜鸟啊？
“那男的来家里吃过一次饭，说实话我觉得我哥的品味真的是五迷三道的。”
我并不关心梁兆坤到底喜欢什么类型的鲜肉，我只是遗憾——连他都走了，那邵丘扬呢？
“没人见过他。”梁希哲说：“前年邵家老太太过世了，听说邵丘扬把家里的祖产全都买了，一部分留给他在国外定居的那个哥哥，另一部分全都投进了青樊湾。除了一些财经新闻上偶尔会报道品醇酒业的消息外，他没有跟任何朋友联系过。”
“我没问你他怎么样。”我说。
“可你脸上写着。”梁希哲真是律师当久了，对话越来越欠抽。
我闭了闭眼，说你能回避一下么？
“干什么？”
我尴尬得说，我想上洗手间。
我还直不起腰，只能在病房里用护理马桶。完全不会用，大热天的，弄得我一身汗。
梁希哲在门外喊，用帮忙么？
“不用！”我倔强地拒绝。
“七月，”他的声音有点哽咽：“你真的需要人照顾，真的。”
两个人过日子，过的是日子。有时候，爱没了就用别的依存。
“哦。”我提上裤子，红着脸趴回床上。
梁希哲隔着门喊我：“七月，嫁我吧。”
***
我一直很清楚地记得梁希哲正式求婚的那天，是我‘死后’第三年的七月。那天海风很咸，沙滩有点黏。
他像个中二的文青一样白了一地的心形蜡烛。我嫌丢人，转身就走了。
“七月！”他单膝下地，举着一克拉的钻戒。
他对我说，我们在别人的故事里走了那么久，都忘了回头去看看，我们的故事应该从哪里开端。
“如果那年意外发生后，我愿意多一点勇气把你拥在身边。就不会有石东，不会有邵丘扬，不会有后面所有的事！杜七月，你就从来没有想过，你本应该跟我在一起么？”
我告诉他，我不能答应。我不能生育，不能拖累一个邵丘扬，我也就不能拖累一个梁希哲。
“我不在乎！”梁希哲站起身紧紧抱住我的双臂：“七月，我和我的家人都不会在乎的！我只要你，只要跟你相扶到老共度一生，把我们本来该写下去的故事写完。”
就在这时，身后礼花彩旗一片片的，一下子就走出了七八个人。
他们是梁希哲的家人，有看起来不苟言笑的父亲和没心没肺乐观开朗的母亲，有他性别难辨的大姐，拉着有两吨重的姐夫和一对儿女。
还有牵着比邵丘扬还帅的男朋友的梁兆坤。
“七月啊，我们家希哲说了，这辈子就非你不可了。你看我们一大家子人从全世界各地赶过来跟你求婚，你就把他收下吧。”
梁妈妈说着就要往我手里塞红包，塞得我手里是满的，眼里也是满的。
梁希哲曾经告诉过我，你之所以不知道你自己想要什么。是因为你根本不知道这世上最幸福的生活是什么样的。
“我的家，以后就是你的家。他们都是你的家人，会给你最伟大的包容，最深刻的疼爱。七月，跟我走吧。”
婚礼那天，我几乎没有娘家人。婆婆跟我说，以后跟希哲好好过，孩子的事别多想