第四章
青梅竹马猪宝贝（2）
班车每星期一早晨把我们接走。车下哭声一片，那些勒住父母脖子死不撒手的孩子们让我不耻。不过六天而已，他们的悲痛显得滑稽。去幼儿园对他们来说如同入狱。父母用绣着名字的手绢在孩子混乱的小脸上擦抹，甜言蜜语地许诺回来的礼物。我和猪宝贝并排坐，对视，然后一起撇嘴。
我是六月生的，猪宝贝生于五月，比我大二十九天。从幼儿园到小学再到初中，我们都同班，青梅竹马的日子随着猪宝贝考上区重点才宣告结束。随着青春期到来，我们突然不理彼此，甚至因为过去的密切无端生出一些怨意。好在时间短暂，隔膜很快过去，光阴荏苒，他还是我由衷信赖的人。
我们共同成长。在幼儿园里我藏过他的袜子，为了让他穿衣时慢下几拍，让老师克制着恼火一再提醒他，为了自己可以骂他笨乌龟。我经常像个恋足癖般格外留心他的脚，以便趁机藏起他的袜子。不过，藏袜子的游戏飞快地让我倒了胃口，真是难以置信，猪宝贝在如此幼小的儿童时代就能产生一流的脚臭，功力了得。猪宝贝后来说，感谢科技进步，一种特制的药物鞋垫挽救了他的自尊，他可以跟漂亮女士脱鞋共进日餐而毫无心理畏惧。
时钟滴答，光阴流水。
我曾经在猪宝贝撅着屁股拉完屎后送来抢险用的卫生纸。
猪宝贝曾经为了我摘枣，当然我有点不地道，在他上树之后我搬走了梯子，看他笑话，害得猪宝贝从树上跳下来时摔破了裤子。
小学二年级我偷过我爸七毛钱，掖在鞋里，为了销赃灭迹，我全买成一把果丹皮，拉着猪宝贝，躲进工地的水泥管子里。我最爱吃果丹皮，但一个人的确吃不了这么多。为了避免我爸对钱财来源的审问，我们必须一次吃光吃净。大风寒冷，尘土漫卷，我们蹲坐在水泥管子里，吃着赃款换来的食物。猪宝贝告诉我，拼命搓手就能搓出一种鸡屎味儿，于是我们一边吃着果丹皮，一边像个勤奋苍蝇似的拼命搓着手，并相互嗅着，比较成绩。
猪宝贝曾对女厕所的布局非常好奇，全校大扫除后，我先行侦察，一一打开厕所黄油漆的木板门，确信里面空无一人，我一挥手，让猪宝贝进行了短暂的实地考察。
他的桌子位于我左前方，当我因切除阑尾而落下功课面对考卷一筹莫展时，是猪宝贝，历险般把他的卷子举起来检查——他的字写得很大，便于我看清答案。他那段时间还帮我写过数学作业。我不知道这是帮了我还是害了我。今天我一事无成，我把这归咎于人们早年不切实际地夸耀我的聪颖，在尚未形成清醒自我认识的年代，这是危险的。为了配合并对得起老师和家长的赞誉，我甚至不愿意把书包背回家，以示我不复习、上课又交头接耳不认真听讲，依然能把复杂的功课熟谙于心。这个突如其来的阑尾炎手术害了我，我的自信心一落千丈，遇到数学老师就紧张，遇到作业就想得到猪宝贝的帮助。上了高中以后，我的数学成绩更一落千丈，小学的底子就不好，像基础不牢的建筑，怎么装潢也是于事无补。我过了三十岁还经常梦见一张写满数学公式和几何图形的考卷，周围运笔如飞，我心一片漆黑。
高中联系得少，猪宝贝在重点高中考学压力其实更大，他们都是以北大清华为目标的，岂是一般小庙能容得下？猪宝贝终于得意，上了外语系。我倒是高考超水平发挥，也上了重点综合大学，只不过是在南京上的，与猪宝贝千里之遥。
我们开始两地书。迄今为止，他是我这辈子给我写过最多信的人。而且，他的信独特，不涉及感情和其他琐事，全是抽象话题。猪宝贝迷过一段叔本华和尼采，看了几本满篇术语的哲学书，写来的信云里雾里，不明白他到底要表达什么主题。我也虚荣，岂能输给这厮，于是回信也是碎