河般地流向门口。水沟已被洪水淹没;我们为了保住性命;仍在拼命抗争。被打湿的蜡烛嘶嘶作响;一根接一根地熄灭了。妈妈用报纸点起火把。我们在没膝的洪水里、在雷电交加的轰鸣里奋战;水花喷射;浑身湿透;又哭又叫;几乎要被巨大的恐惧淹没。
37
有一时间;洪水已经冲了进来;在屋子里积了两三英寸深。它像一团厚重的蛋糕糊;从楼梯上流下来冲到地板上。这时;妈妈的悲叹已经到了绝望的程度;全世界的神灵都被召唤过来;来观看这场风雨审判。简约而戏剧性的气氛弥漫在夜色中;诸神堂上受审;圣徒们被要求保持肃静;命运之神遭到了前所未有的严厉责骂。
第二天早晨;厨房乱得一团;垫子上全是泥巴和黏液。接下来就是令人头疼的、无止境的刷洗;辛苦地把洗好的垫子一次次地搬出去。
妈妈跪在地上;她无助地呆望着四周;双手紧握地念念叨:
“我真弄不清楚;我究竟做了什么孽;要受这么多的烦恼和辛劳。这房子天不知道什么时候才能整理干净啊。即便圣徒和天使面对这些灾难;我想他们也没法保持耐心……我那可怜的孩子啊;你们是我最珍惜的宝贝———想一想;你们可能会死在这个肮脏的洞穴里;谁能在乎呢;没有人在乎———连一个人也没有。看看那个该死的水桶!……冶
回想起来除了这些嘈杂、眼泪和泥泞;发大水真的没有那么糟糕。可是坦白地说;它的确给我留下了可怕的记忆。对我来说;洪水真会冲进家门的念头;比想象家里着火还要可怕。以后;当风雨大作的午夜时分;我总是紧紧蜷缩在我的床脚;倾听暴雨尖锐的利爪刮过玻璃窗;以及狂风猛烈拍打墙壁的声音。我也常设想我和家人、我们的房子和所有的家具;全被卷入永远停留脑海里的水流中的情景。
后来;我慢慢明白了;因为我们的房子位于山腰上;所以我们不太可能被淹没。妈妈的疯狂和恐惧是因为担心别的什么。我又可以在暴雨中安然睡去了。直到现在;每当天空骤暗;暴风雨的乱云在天边凝聚;空气里弥漫着潮湿的气息、第一声雷电在耳边怒吼时;我还是坐立难安;并且不由自主地立刻起身去拿扫帚簸箕。
38
txt电子书分享平台
3。 村子里的学校(1)
我们被困在课堂里。六月的薰风轻拂脸庞;青草的种子和蓟菜的羽叶慵懒地飘进窗口;田野的气息扑鼻而来;布谷鸟叫得人心烦意乱。外头传来的每一种声音;都在牵动我们蹦跳的心……
39
我们全家搬到的这个村子;有二三十栋房子;散乱地分布在面向东南方的山坡上。这个山谷狭窄、陡峭;几乎与世隔绝;它不但是风口;是溢洪的通道;同时也避风向阳———如果这里有阳光照耀的话。这片山谷森林丛生;百鸟群聚、百虫活跃;它的地势既不高;范围也不广;不像那些经常有强风掠过的田野。谁也说不清它神秘的起源;早在我们来到这里之前很久;山顶融化的积雪便将山地蚀透;形成了陡坡。历代洪水泛滥的痕迹依然顽强地残留在陡坡上;母牛沿着这些痕迹侧身前行。这里就像一个岛屿;盘踞着大难劫余之后生存下来的古怪生物———变异的兰花;还有罗马蜗牛。充满石灰岩的泉水中所含的化学物质;使这里的女性都患有甲状腺肿大的疾病;看起来就像拉斐尔淤之前画作中的女人一样;有着肥大的脖颈。山谷两侧长有丰盛的牧草;山顶则铺满一片密密麻麻的木麻黄。
生活在这里;就像活在豆荚里一样;除了卧房那点地方;别的什么也看不到。村外山丘的地平线;就是我们这个世界的尽头。一连几个星期;树木在风中摇动;发出干涩的怒吼;仿佛是这片风景天然而成。冬天时;树木冰封的枝桠互相撞击;仿佛在为我们摇铃;