垂着头，默默地听着。
顾十三满怀歉意地看着他，明白自己的话正如一道重锤砸在他脆弱的心脏上。
他咬着牙不让自己的眼泪流出来，末了，声音却忍不住有些颤抖：“她……去的时候……没……没受什么罪罢？”
“没有，一切都发生得很快。”他轻声道。
“她最后……说了些什么……”
“她说，她不想看见你那么辛苦，你的每一天对她而言……都很珍贵。”
他的身子猛然一震，好像给雷电击中了一般，喃喃地道：“我错了！我不该让她太担心……她一直不肯相信……”他忽然抬起头，悲伤地看着他，“我只是个没用的残废。她的每一天都比我珍贵千倍，是我浪费了她的生命，是我害了她！”
“你不该那么想。”他长叹一声，不知该说什么好。
他的情绪无法平静，却又是一如往常那般一声不响。顾十三只好紧张地看着这个面色苍白，呼吸急促，满头大汗的人。感到他的悲伤巨石般地从自己的心头碾过，一时间胸中窒闷难当，几乎喘不过气来。
“你去休息罢，我想一个人呆一会儿。”慕容无风颓然地道。
“这是她托我给你带回来的书。”他把那本封面上全是血的书放在书桌上。
那里面有荷衣的血，也有他的血。
不敢再看他悲伤的样子，他一扭头，掀帘走出门外。
门外的人心急如焚地看着顾十三，见他出来，小声道：“谷主他……”
“他很难过。”他只好道。
话音未落，屋内传来呕吐之声。
几个人同时冲了进去。
云梦谷的人心惊肉跳地等待着慕容无风病情的好转，竹梧院内却是一片死寂。
隆冬来临的时候，唐门忽然传出唐淮伤重不治的消息。那一役他也在其中，身上曾中过小傅的一刀。依照继承人的顺序，接下来轮到的应当是老八唐澄。此人一惯胆小怕事，只到总管那里看了一页唐门的债单，就表示愿意“避而让贤”，掌门之位改由老九唐浔接任。
唐浔任职的第二天，就去游说七位长老，企图放出唐潜，让其暂复堂主之职“以观后效”。口舌费尽，长老们方勉强同意将两年的监禁缩短为一年，据说还是看在死去的唐隐嵩的份上。唐浔仍不罢休，死缠到底，长老会最后决定将期限减少到五个月。
一月之后，唐门派人送来了山水与表弟的棺木。
慕容无风一言不发地出现在葬礼中，由人掺扶着，独自默默地为死者烧了一个时辰的纸钱。
他形销骨立地坐在蒲团上，看上去无比憔悴，单薄得好像一道月光下的影子。
虽虚弱已极，他的腰依然笔直。
烧完了纸，他什么也没说，一声不响地回到自己的房中。
赵谦和跟了过去，小声地道：“唐门的人说，夫人的遗体埋在山中太深，难以找到。问……谷主是否想亲临唐门致祭？他们可以安排一切，已在那边修了一个院子。谷主若是……若是想去看看……可以就住在那个院子里。”
他漠然地看了他一眼，什么也没说。
赵谦和吓得不敢再提。
风痹开始频频发作，他却遣开了房内所有照料他的人。
无奈，谢停云快骑赶到江陵，将小时候一直照料他的老家人洪叔找了过来。
“你住几天就去罢，一家子人都在江陵，来看我做什么？”慕容无风对他道。
“少爷这样子我老洪就算是死了也没法子跟谷主交待。与其等死了后挨老爷的骂，不如在这里多伺候少爷几日……少爷若肯看着老仆的薄面多吃一碗饭，老仆也就死而无怨了。”洪叔在他床前涕泪交流，慕容无风长叹一声，默然无