。我经常想起祖父，想起我的助理岗位，想起烟杆上的手感。但，这些失去的，我还能得到么？
五、捕蝉
蝉趴在高高的树梢，捕蝉便要准备足够长的竹杆。我们的习惯做法是，把三根短竹杆绑在一起，粗的绑下下面，细的绑在上面，象鱼杆。
捕蝉不能没有面精，于是来到河边。将一把小麦面加水，和成面团；将面团放在水中，两手不停地揉捏，把面团中的那些粗糙部分揉捏到表面并洗去。面团越洗越小，由鸭蛋变成鸽蛋，面精便洗成了。如果找不到现成的面，就到田里掐几只麦穗，搓出麦粒，放嘴中嚼，嚼成面糊，再用水洗出面精。
把面精裹在竹杆的末梢上，裹成棒棒糖的样子。面精很粘，碰哪里粘哪里，我们正是利用面精的粘性捕蝉的。
村子里栽满了树，座座红砖房在葱郁中若隐若现。盛夏一到，两场雨一下，蝉蛹便从地洞里钻出来，变成会飞的蝉结满树梢，乡村的时空便被蝉鸣占领。“刘少奇，黑鼻子，趴在树上吹笛子”，我们唱着这首一望而知的谜语，扛着捕蝉工具，穿行在家前屋后的树林中。
树上的蝉虽多，辩识起来并非易事。蝉身灰黑与树枝浑然一体难见其形，蝉的鸣叫此起彼复响成一片难循其声，加之树高枝密，我们站在不同角度，常把脖子仰酸了才能发现一到两粒。发现了便欣喜若狂，向执杆者招手，并压低嗓音，“喂喂喂”地叫。执杆者猫着腰，用足尖急迅走过去。执杆者顺着发现者的手指朝天上看，头直上的太阳正穿过纷繁枝叶把白炽的光照射下来。执杆者用不执杆的那手在眼上搭起凉蓬档住那光，在繁枝茂叶的剪影中间热切搜寻，并不住地问：“哪里啊？哪里啊？”
“那根弯枝，有点象拐柱，看到了吗？”
“哪里啊？哪里啊？没看到呢！”
“离黑疤不远，黑疤看没看到？”
“黑疤？什么黑疤？”
“嗨！你笨死啊！”发现者急了，干脆双手卡着执杆者的头，调节一下方向问一声“看到了没有”，再调节一下方向再问一声“看到了没有”，只到执杆者突然激动地发起抖来，
忙不迭地说“看到了看到了”，发现者才把执杆者头上的方向调节器拆了。
执杆者脖子伸得象长颈鹿，脸仰得如盘子，眼睛盯着目标一动不动，但双手却在底下将竹杆慢慢举高。
捕蝉既是体力活，又是技术活。在竹杆伸向蝉翼的途中，执杆者必须使出足够的臂力，尽可能控制竹杆末梢的晃动，以避开所有树叶，否则面精有被粘掉了的危险；竹杆一但不慎与枝干接触并向上滑动，声音会通过枝干传给全树的蝉，蝉便作鸟兽散。
执杆者是个捕蝉的老把式了，他小心翼翼地，双手交替将竹杆稳稳地向上推举，面精在层层枝叶中穿行竟如进入无人之境。面精不断接近那黑疤旁边的隐隐约约的蝉，几乎看不到有一丝一毫的晃动。在竹杆梢头的面精接近蝉翼的最后阶段，执杆者更加小心谨慎，更加全神贯注，你看他屏住呼吸，推进的速度越来越慢，越来越慢，面精离目标还有一个拳头甚至半个拳头了，才猛然一戳，那不幸的蝉，便被牢牢粘住翅翼，任凭他怎样拚命，怎样拍打另一只翅翼挣扎，均无济与事。
我们开心极了，把竹杆放下来，从面精上取下蝉，仍进空书包，准备换个地方捕捉下一个。这当儿，分明已经看到这蝉被摘了翅翼，下了晚上的油锅，油锅中飘出阵阵馋人的香味……
猪名书法家的成长史
�