研究科硕士。1995年以〈玩具修理者〉获得第2届日本恐怖小说大奖短篇部门出道。从事研究开发工作之馀,持续发表作品。创作路线横跨推理、恐怖和科幻,无一不精。2012年以科幻长篇《天狱与地国》获得第43届日本星云奖。
目录
第1章 脑髓工厂
第2章 朋友
第3章 下一站下车
第4章 同学会
第5章 影子国度
第6章 声音
第7章 C市
第8章 来自毕宿五的男人
第9章 美丽的孩子
第10章 照片
第11章 要来块水果塔吗?
第1章 脑髓工厂
虽然有些模糊,但少年还记得第一次觉得父亲头上的「脑髓」很奇怪的事情。
父亲总是既亲切又温柔地呵护少年,他也由衷地爱着父亲。每天只要父亲一到家,少年就会高兴地冲上前去,让父亲抱着他转圈圈。
母亲也是十分出色的人。她有时会严格对待少年,有时则让他充分撒娇。
少年十分满足于自己这个犹如书中描绘般的理想家庭。
然而,那一天,少年心中产生了一股强烈的不协调感。
父亲的头上有个自己没有的奇怪东西。
那东西当然不是那天突如其来出现的,从以前开始便一直都在。只是因为太过理所当然,少年视而不见罢了。
那是个从头部凸了出来而且歪斜扭曲的大型金属块状物体,位置横跨父亲的头顶到头部的侧面,大小约有一个拳头大。离开头皮的部分粗粗地伸展开来,尾端有着数个像是齿轮的转盘,间歇地发出闪亮的七彩光芒,有时会快速转动,有时则是断断续续地转着。
少年相当清楚那东西并非只是单纯地装在父亲头部而已。父亲的头皮被大幅撕裂,那东西深深地嵌在里头。父亲的脸孔虽然看起来温柔又坚强,那个诡异的块状物体却令少年非常不舒服。
被父亲抱在怀中的少年轻轻地碰了一下那块东西。
传来了一股温暖的感触,以及轻微的脉动。
不行乱摸,一旁的母亲出声制止了少年的行动。
但是,父亲和蔼地笑了,「『脑髓』是很重要的东西,所以不可以随便乱碰喔。」
少年实在太小了,不知道忍耐这回事。他向父亲的「脑髓」伸出手,摸了摸那些转盘。
他喜欢转盘转动时擦过手指的感觉,然后他不由自主大力地按下转盘。
响起了喀嚓喀嚓的声音,转盘开始空转。
嗯……咕咕,父亲发出了声音。
少年以为父亲在开玩笑,高声地笑着,更用力按下转盘。
父亲的表情凝结了,接着睁大了双眼。
接着翻了白眼。
父亲口中像火山爆发般地喷出白沫,全身不停颤抖,抱着少年地往后倒去。
「碰!」的好大一声,父亲的后脑杓狠狠地撞上地板。
因为父亲的身体吸收了冲击,少年毫发无伤。
他觉得父亲的身体充满弹性好像座垫一样。
母亲尖叫了起来。
她硬是将少年从父亲身上扯了下来。
父亲的双手像是还抱着他似地冻结住了。
父亲的「脑髓」持续着令人厌恶的喀啦喀啦声。
以为转盘要停下时,又开始急速地转了起来,不停地反复着这个状况。
少年为了满足好奇心,又想碰触父亲的「脑髓」。
这时他感受到一股宛如闪电的力量,将他抛到地板是,接着母亲用力地甩了他耳光。
她全身