给他了。”几天后,他发现利普斯基的妻子带着她要用的家具走出来。利普斯基是在拮据状态起家的,一切压力都要他一个人抗着,他现在连说话都有了歇斯底里的症状。据雷回忆:“有一次杰夫走进来,显得十分激动,双手捂住眼睛,哭叫着说:‘我快瞎了!’开始胡言乱语,我说:‘他妈的到底是怎么回事?’‘我看不见了。’当然,20分钟后他又没事了。”那天,雷下班回家,妻子问他:“今天怎么样,亲爱的?”他说:“噢,杰夫差点瞎了!”
还有一次,利普斯基和雷在圣塔·莫尼卡大道一家意大利风味的饭店请鲍勃·莱姆勒(Bob Laemmle)吃午饭。莱姆勒可谓业界大佬,他们家族很早就拥有多家影院,而且创办了环球公司,是洛杉矶独立影展的主要人物,因此也是他们新公司成功的关键人物。利普斯基和雷都渴望留下一个好印象。“我们就这么一点力量,我们发行的第一部影片是《生活是甜蜜的》。”两人说着诸如此类的话。但是,饭吃到一半,利普斯基开始沉默不语。“杰夫突然不说话了。”据雷回忆,“只是低头看着自己的盘子。鲍勃和我面面相觑:‘杰夫怎么了?有什么不舒服吗?’他说没什么,也没有对自己这古怪的举动做解释。一顿午餐就这样尴尬收场。我感到非常不好意思。”后来,他们爬进利普斯基那辆1986年产的蓝色雷鸟小车。“杰夫开着车简直像一只从地狱里飞出来的蝙蝠,紧紧握着方向盘,手指关节一点血色都没有了,我感觉自己像置身于《法国贩毒网》(French Connection)那部影片中。”雷继续说。他实在控制不住自己,最后终于发作,尖叫着说:“你到底出什么问题了?你怎么坐在那里差不多一个小时什么话都不说,鲍勃·莱姆勒一定觉得我们俩是他妈的倒霉鬼,你他妈的把一切都搞砸了。”利普斯基的脑袋变得越来越红,就像一只柿子椒似的。他一字一顿地说:“这会儿……我……在流血……快要死了。”他停顿片刻,吸了一口气接着说,“我……吞了块玻璃……在饭店……所以……我……什么……也说不出来。他们在我吃的东西里……放了碎玻璃。我们马上开车去Cedars�Sinai的急症室。”他把准备交给医生的玻璃让雷看。雷仔细地看了看说:“杰夫,那不是玻璃,那是干冻,那是意大利面条的角料。”于是他们又开着车返回去,越过那座小山进入谷地。20分钟后,利普斯基完全好了。“说得客气一点,”雷说,“他完全是一个以自我为中心、神经质的大怪人,而不是疯了。”
电子书 分享网站
冒险事业1990—1992(3)
1990年,遍地是破产的发行公司,这些公司却正欢快地踏上制片之路。利普斯基和雷的公司清高地杜绝做制片业务。“我们不会犯别人屡犯不改的错误。我们会考虑走自己的道路,”利普斯基说,“上面有人财大气粗想做制片这种鲁莽的事情,下面有人因为缺乏必要的资金拿不到一部自己想要的影片,中间地带完全被人们所忽视,我们想填补这个空白。”
两人打算筹50万美元的资金发行《生活是甜蜜的》,然后再筹700万美元投资他们命名为10月的新公司。公司名字是根据他们同在10月出生的时间以及爱森斯坦的同名经典影片命名的。他们在第一个方面做得很成功,第二个方面却不然。在电影界筹钱,有时好像条条大路通向Allen & Co。投资银行。经过大量艰苦卓绝的努力后,利普斯基和雷真还敲开了那扇门。“之前我从来没有做过企业,也根本不知道Allen & Co。,”利普斯基说,“Allen & Co。的人看过计划书后说:‘你们很聪明,但缺乏长期从事企业工作的经验。保持联系,伙计们。’”
雷和利普斯基辛苦搜刮来的一点钱都用完了,他们心急如焚。凭着3