点之外，宇宙是无边无际的白色。阿岩就从这白色宇宙的哪一个角落冒了出来。他把一大捆干柴放在门口，拍拍肩上的雪转身就走。我敲敲玻璃。阿岩立住，朝我笑，露出冰雪一样洁白的牙齿。阿岩指指冰棱，说，“好看，好看，像你阿妈的玉梳。”阿岩呼出的雾气蒙住玻璃，等到雾气消散，阿岩不见了。
这是阿岩头一次赞美阿妈的玉梳。月下说故事的阿妈会把玉梳取下来，交给想看玉梳的人。阿岩远远地观望。高大黝黑的阿岩，有峻峭山岩的坚实沉默，红杉树的挺拔，劳动时是森林深处一匹奔跑的骏马。他观望玉梳的眼神，有一个宇宙，藏了一个朝阳，还藏了一个月亮，同时闪烁日和夜的光芒，同时有海子的幽深山雨的湿润，能让满天星星和山林的每一片叶子滴下水来。阿岩是望舒村唯一一个没有碰过玉梳的人。阿岩到我家就两件事，看檐下有没有干柴，送干柴。这两件事在阿爸离开大山后他就在做。阿爸回大山后他仍然在做。阿爸被道士送入了坑阱，他还在做。每次阿爷阿婆阿妈都赶不上道谢，阿岩就没了人影。我盼着自己长大，长成阿岩这样强壮的阿哥，有一天也能把砍柴的斧头抡得看不清轮廓。有雪的春天，阿岩带我做了另外一件事，到灵芝坪看雪月。
那晚无风，云是凝固的货郎担上的棉花糖。雪山，岩石，松林，险峻又温和的白皑皑相互照亮。景色辽阔，静止，晶莹，激动人心的壮观。月亮还没出来，阿岩吹一首笙歌，我听得入迷。等我发现月亮，她突然悬在雪山之巅，银光四射。雪峰上一条一条光带依次响亮地无始无终地展示，月亮像是波澜起伏的光带从峡谷深处带出的一轮魂魄，这团魂魄祥和的抚摸眼前的、远方的，天空和地上的一切，给她碰触到的染上圣洁的光辉。我在壮阔的冰凉洁白中目瞪口呆。月亮，雪峰，雪地，白到幽蓝。我寻找阿妈教我的词，没有一个词合适眼前的景色，合适我当时的心。阿岩也长久沉默。
“你要能说话，该多好” 后来阿岩低声说。“不过，好多事是不能说出来的，这样蛮好。”阿岩立刻安慰我。我们在雪地里狼一样奔跑，打雪仗。我累了，阿岩把我扛在肩上。我抱着他的头，摸他山一样雄峻高挺的鼻子。月光下的阿岩是阿妈神话里的英雄。阿岩在雪地上留下深深的大大的脚印，脚印与山脉的起点连在一起，然后在月光下分开。阿岩也会说故事。月亮其实是个勇敢忠诚的阿哥，有个叫水清的姑娘，她拒绝了九十九州九十九个向她求婚的小伙子，只喜欢月亮，她战胜太阳制造的磨难，和月亮幸福地生活。阿岩把我送回家，告别时悄悄对我说，“记得告诉阿妈，月亮其实是个阿哥。”我的脑海里尽是阿岩挥斧劈柴的影子，我心里说，你是月亮里的吴刚。我在心里说完了，傻笑。阿妈出来了，阿岩道别离开。
山里的日子平和安宁，除了四季的更迭，月亮的阴晴圆缺，山里的日子一尘不变。我觉得阿爷阿婆会长生不老，阿妈会像玉梳一样永不走样，山一样的阿岩总是及时给我们送柴火。
跳 月
货郎在该来的日子，依然来了。他送药品给阿妈，送我习字用的笔和纸，送阿妈用得着的其它东西，还给阿妈带来了山外的消息。阿妈听了货郎带来的消息流泪，然后与货郎一起，带我去山上祭奠阿爸。阿妈对阿爸说，“你可以瞑目了”。
那天晚上，阿妈插着玉梳，穿了阿婆送她的银衣，带我去了灵芝坪。灵芝坪的篝火映红了半边天，把月亮也