地坐到桌前，并且重新陶醉在骨牌的清脆声中了。
每个礼拜都有一个礼拜四的夜晚，于是，每个礼拜总有一次要让这些死气沉沉、粗声粗气、曾使泰蕾斯生气的人聚拢在餐桌旁。少妇很想把这些无聊的人们赶出门去，他们的愚蠢笑声和荒唐话语激发她的愤怒。可是，洛朗让她明白这样的遣散将是一种错误，应该尽一切可能维持往日的局面，特别要保持和这些愚蠢警察的友谊，他们能庇护自己，以打消任何人的疑虑。泰蕾斯屈从了，客人受到殷勤招待，一个个都感到前景美好，高兴极了，等待他们的将是享用不完的晚间聚会。
就是在这个时期，这对新婚夫妇的生活具有了某种两重性。
早上，当黎明驱散了夜晚的恐惧之后，洛朗就匆忙穿起衣服。他并不舒畅，只有当他走进餐室，泰蕾斯把一大杯煮好的牛奶咖啡放在他面前后，他才感到自在些，心里也会平静下来。拉甘太太身子不灵便，几乎不能下楼到店铺里去，她总是露出母爱的微笑，看着他用餐。他大口大口地吃着烤面包，把胃填满，精神才慢慢舒展开了。喝完咖啡后，他还要喝一小杯白兰地。这时，他才完全恢复正常。他只向拉甘太太和泰蕾斯说一声“晚上见”，从来不拥吻她们，然后便闲荡着上班去了。春夭已经来了，堤岸的树木生满淡绿色细纱似的树叶。脚下，河水以温柔的声音流淌；头顶上，初春的太阳散发着柔和温暖的光线。洛朗觉得自己在新鲜的空气中再生了。他大量呼吸这些从四五月天边下来的新鲜气息，他寻觅着阳光，时而停下来看看泛在塞纳河上的片片鳞光，再听听码头上的喧嚣声，让早晨清冽的气味沁入他的肺腑，尽情地享受晴朗而清凉的晨光。当然，他不大想到卡米耶。有时，他也不由自主地向河对岸的陈尸所望一下，他带着勇敢者的威严想起溺死者，觉得自己所有的害怕都是愚蠢的。他的肚子填得饱饱的，神清气爽，又恢复了往日混沌和无所用心的神态。他到了办公室，在那里熬过整整一天，不断地打着呵欠，等着下班。他像其他的人一样，只是一个平庸的职员，愚蠢，烦闷，脑中空空，没有半点思想。他那时唯一的想法，就是提出辞呈，租一间画室。他朦朦胧胧地向往一种新的懒散生活，这些够他去想一整天，一直到下班。弄堂店铺的回忆，从没有来烦扰过他。傍晚，他怅然地走出办公室，虽然他从早上起就盼望着下班。他重新慢慢走过码头，心里存着暗暗的烦忧和不安。然而，他走得再慢也无济于事，他总归要回到店铺里去，在那里，晚上的恐怖正等着他。
泰蕾斯有着同样的感觉。只要洛朗不在身边，她就舒畅些。她已把女佣辞掉了，借口说店铺和卧室里弄得既乱又脏，她希望整洁些。实际上，她需要行走、做事，以此来活动她那僵硬的四肢。整个早上，她忙个不停，打扫、掸尘、整理房间、洗碗盏盘碟，做一些往日使她厌恶的种种杂事。直到中午，这些家务使她沉默地忙碌不停。她除了关心天花板上的蜘蛛网和碗碟上的污垢之外，简直没有想到其它事情的时间。中午到了，她就到厨房里去准备午餐。刚坐到桌边，又站起来去拿小菜。拉甘太太时常不安地看着，她很感动，既心疼又生气，她责备她了，而泰蕾斯只回答道，能省就省些。饭后，少妇换了衣服，准备和她的姑母一块去坐柜台。坐上柜台后，她瞌睡了，整夜的失眠弄得她疲劳至极，她现在想要睡觉了，一坐下，她就对渐渐侵犯她的睡意让步。这充满模糊快乐的磕睡，平息了她的紧张神经，她不再想卡米耶，她尝到了病人突然脱离痛苦的那种津津有味的休息。她感到肉体得到休息，灵魂自由了，心里懒洋洋的，精神又慢慢恢复了元气。倘若没有这短暂的休养，她的身体组织一定会在神经系统的紧张中爆裂。白天，她从瞌睡中积聚了一些必要的力量，以便夜晚用来继续受罪和担惊受怕。但是，她并没有真正入睡，她只是稍稍垂下眼皮