桥西只有他们家孤零零的一户，没有什么邻居，更没有什么同龄的小孩儿——镇上的其他小孩儿全住在桥东、在桥东玩耍。
就因为这条溪水的缘故，他过不去桥东，桥东的小孩儿也过不来。
在他的记忆里，他常常是独自坐在桥西的大青石上，眼巴巴地瞅着别的孩子们在桥东打闹玩耍成一团。
——好想过去啊……
他常常惆怅地看着溪水里的光影唉声叹气，好像个小老头儿似的。
他也不是没试过偷跑过去，然而被抓住了就必是狠狠一顿打，甚至会被他爹关在屋子里好几天不让出来。
——而且，娘会哭……
他懂事的早，小小的一个孩子便已懂得要体贴父母。
所以，当看到因为担心他、心疼他而泪流满面的娘时，他就下定了决心，发誓要好好等着长大的那一天，再不偷偷过桥了。
不过到后来，他爹娘看他天天闷闷不乐地坐在桥头、羡慕地看着桥东玩闹的孩子们，心下也很有一些愧疚和不忍，于是决定每天早上抱着他过桥，中午再抱回来吃饭，吃完饭再送过去让他玩儿，到了晚饭时间再把他抱回来……如此，虽然累点儿、折腾点儿，但好歹让他找到了玩伴儿、有一个不那么孤僻的童年。
第三颗珠子。
曾经，医馆的冷面小掌柜，是小镇上一个不大不小的谈资。
人们都说，那个小掌柜跟他宅心仁厚的爷爷一点儿都不像，吝啬得很、薄情得很，从来不会因为你是他家多少年的街坊邻居而赊药给你，从来不会因为你家境贫寒而免了你的诊金。能让他赊药和免诊金的情况只有一个，那就是他爷爷强硬地要求、或者先斩后奏。
人们都说，那个小掌柜说话刻薄尖酸、面色冷峻凌厉，不过，他待人接物倒是客气，但也就是客气——不给你太难堪，也不给你一点儿亲近的机会。
他小时候体质不好，很容易生病，病得重的时候也去过几次医馆。
不过，那些时候他都病得头晕眼花了，对乔易的印象也不过是柜台后面一团冷冷清清的青影。
——好像清明时候娘做的青团子啊……
他某一次迷迷糊糊的时候，看着那团模模糊糊的影子，不由如此联想着——想着想着，这孩子就被自己止不住的口水呛着了——咳了老半天，弄得他爹娘和乔老爷爷一顿紧张。
青团子，又叫清明果或者青青果，是江南流行的一样小吃，一般只在清明时节有的吃——通常都是用艾草、青麦或清明草挤出的汁液混在糯米粉里，上笼蒸制而成，外形圆润、色泽碧绿、口感软糯香甜——总之，跟什么冷漠、凌厉、棱角、生硬、尖酸等词汇，是不搭嘎的。
总之，那不是什么不好的印象。
第四颗珠子。
三溪小镇因为在山南，所以每到春夏二季，雨水便特别的多。
尤其是夏季，常常会有突如其来的暴雨——说晴晴，说雨雨——天气当真是变化万千。
他小时候经历过不少突变的天气，但他唯对一场暴雨记得特别清晰。
那应该是夏末的一天。
那天，他爹要到城里去卖家里积攒下来的木头制品和布匹刺绣，而他娘也得帮着推车，所以家里就只剩下他一个人。
彼时，他已差不多四岁了，又从小仔细小心、不曾出过什么事儿，所以他爹娘倒也放心——反正去不了太久，大约晚饭前就能回来——所以，给他留了饭食，便出门去了。
那时候，他爹娘已经允准他自行过桥了，于是他一大早就揣了两个包心饭团子，跑到桥东去找那些小孩们一块玩，到了午饭时间就把饭团子吃了，倒也省的回家。
夏末的午后，正是极闷热的时候。