手上没有干透的红色全蹭在了沙发上，触目惊心。
“谁啊？”姗姗的语气中带着愤怒。
妈妈从桌子上抽出了纸巾，狠狠地擦着早已花掉了的玫瑰红指甲油。
一会儿，爸爸回来了，他已经换下了睡衣，穿回了西装外套。
“工地上还有点事。”他干咳了两声。
妈妈冷笑了一下，什么都没说。
“你们……早点睡吧。”爸爸转身去找鞋。
妈妈猛地站了起来，迅速地从一个鞋柜里拿出了爸爸的皮鞋，递给他。爸爸伸手去接，却没有接住。皮鞋重重地掉在了地上，发出了“啪”的一声，在寂静的夜晚格外响亮。
爸爸怔了一怔，弯下腰，穿上了鞋，转过身，头也不回地走了。妈妈还站在原地，她的背后是花费三年时间弄好的家。
“睡觉！”她忽然说，语气很生硬。
这三年来，妈妈一点一滴把一座卖不出去的老房子变成了现在这座别具一格的别墅，我不能不感到惊奇。
每天，我和姗姗上学离开后，一个人在家的妈妈便把用过的碗直接放进自动洗碗机里。然后换上运动服，像年轻人一样骑着自行车，来到这座老房子。
她每天做一点，每天改变一点，亲力亲为地打造着自己的家。
除掉杂草。
危房加固。
旧物翻新。
粉刷剥落的墙皮。
学习家装设计。
选购家具与装饰品。
清理池塘，种上鱼与荷花。
院子中铺上了鹅卵石小路。
在屋顶开辟一个空中花园。
屋檐上挂上了一个风铃。
一拨接一拨的装修工人来了又走了。
日升又日落。
……
然后，一个小小的奇迹诞生了。
我和姗姗被这样独一无二的住所镇惊了，但是我们舍不得称赞它，想要把最好的词汇留给那个“不回家的人”，从他的嘴里说出来，恐怕在妈妈心里听来是最动听的。其实，我和姗姗早就爱上了这里。我想在院子里种满花树和果树，在幽暗的书房里读蒲松龄的《聊斋》，在池塘里种下荷叶，“留得残荷听雨声”，在泥土中、花下、屋顶上入眠……不过，最重要的是，因为有了它，妈妈不再是一个活在废墟里的女人。最重要的是，爸爸有可能会回来。
然而，皮鞋掉在地上的沉重，仿佛让这个家塌了一角。毕竟它本就是个危房。
不知道，会不会因为这塌了的一角，大厦将倾。
家里一片漆黑，我躺在床上，看着夜空中的星星，忽然有一种错觉，其实什么都没有改变，我们还在原来的地方，像往日一样。我知道，此时此刻，妈妈也一定没有睡着。不知道她穿着新的睡衣，睡在陌生的房间里，会不会觉得更寂寞。
此时此刻，我有些恨爸爸。
恨他的洁白的烤瓷牙。恨他干净的西装。恨他土地般贫瘠的黄色夹克。恨他经不住一个电话的诱惑。恨他风风雨雨养活着我们三个女人。恨他不能一眼分清我和姗姗。恨他并不宽大的肩膀。恨他曾经那么爱这个家。
爸爸，你永远都不要回来了。我在心里默默地说。然后，我后悔说了这句话，哪怕是心里的一瞬间闪念。
“噔噔噔”我的房门响起了微弱的敲门声。
我赶紧擦了擦眼睛，轻声让她进来。
姗姗推门走了进来：“我就知道你没睡。”
我拉开被子，姗姗光着脚跳上了我的床，我们姐妹两像小时候一样睡在一起。
“你说，爸爸那个电话是怎么回事？”姗姗问我。
“这么晚了，还能是谁呢，看妈妈的