捂在胸口，如同抱着情人的头颅。
情人？韩绮梅一阵颤栗。
把信再看一遍，又看到目酸。
“请记住这句话。一定要记得！”
是田君未说的吗？韩绮梅真担心这说话的人又消融到灰蒙蒙的大背景里去。思绪回到了女生宿舍401室，回到了那个梦，当田君未握着她的手，一种无所担当的轻松和有情相守的幸福随那一握徐徐降临，她抓紧了这只手，直到生命的源泉回流到她的肌体，直到醒来。他是孤岛，他又是海洋。
她闭上眼，希望再梦一次。
田君未镜片后的眼睛，深如暗海，又炯炯发亮。
那略微沙哑又十分华美的声音再次响起：
当我俩的灵魂壮丽地挺立起来，
默默地，面对着面，越来越靠拢，
那伸张的翅膀在各自弯圆的顶端，
迸出了火星。世上还有什么苦恼，
落到我们头上，而叫我们不甘心
……
那个有雨雾的夜。她等待君未给出一个明朗的答案，可他偏偏矜持，似要把这揭开谜底的任务留给对方，她又偏偏坚守着心里那份离奇和困惑不肯直说。他在借十四行诗表达他自己。现在，韩绮梅才感到这个事实真真切切。似是信口搬弄，其实铺陈已久。
深邃的黑暗，幽幽而燃的蓝色火焰，一朵蓝色的莲花，静静地开放。这是个美绝丽绝的意象，韩绮梅称它为爱情：燃烧，燃烧中生长。
燃烧的莲花。韩绮梅生命中爱的图腾。
怎么会出现这样一个意象，继而又喜欢上了它，继而又把它与爱情联想到了一起，这是韩绮梅不能明白的谜面。就像小说《交叉小径的花园》所告诉人们的一个关于时间的玄学：一个时间，我在这里，他不在这里，一个时间，我不在这里，他却在这里，一个时间，我和他都在这里，一个时间，我是他的朋友，一个时间，他是我的敌人。莲花燃烧的意象，也该是姻缘巧合，一个时间，她看见了它，一个时间，她看见了爱情，又想到了它，一个时间，她，它，爱情同时出现，一个时间，燃烧的莲花成了她爱情的图腾。
此刻她感到了燃烧的温度，她就是那朵在蓝色火焰中生长的莲花。她觉到了再生的力量。他是一团火焰。那是她的激情，也是她全部的温暖。她愿在这团火焰中生长，盛开，然后枯萎。为一个不容置疑的信仰，在他的燃烧中直至烟花尽落。
院子里再次传来母亲的喊声，早些睡吧，灯火通明的，么子事要熬夜？
韩绮梅跑到后窗，告诉母亲看会书呢。
韩绮梅的视线触到了老樟树黑黝黝的影子，视线被遮蔽，眼光收回，落在床上。
就在前天晚上，在那里，穿着文胸*的谢惠敏一手撑着凉席，一只手从胸部到腹部抚摸着自己的肌肤，*地告诉韩绮梅，田君未就喜欢她这个样子。
——“光明磊落”的样子。
一个女子已因田君未毫不介意女人的羞耻心，她已为他付出了全部。只有付出了全部的女子才会对贞操全然不顾。田君未担当的应是另一个人的幸福。她韩绮梅不能将别人的幸福一笔带过。
“田君未经常认认真真地做一些不负责任的事说一些不负责任的话”，这点认识又闯进了韩绮梅的意识，心里陡然起了一阵凉意。
就是汗水流成江河湖海，那也不过是汗水，汗水从皮肤里来，毕竟不是泪水。
就是泪水成江成海，那又怎样？时间跟人玩着这时建立那时摧毁的游戏，明明看着是盏灯，转瞬又是已逝的烟火。古今中外的爱情小说，讲述的是同一个主题，幸福从眼里溢出时，脚已陷进深渊。
蓝色的火焰在心里摇摆不定。一会温暖跳动，一会余火将熄