耳其大屠杀爷……‘饥荒爷……‘战争爷……‘国王的身体将会变得虚弱爷……冶这本灾难的目录好像使她感到宁静；使她觉得世界是井井有条的。在老摩尔所写的这本里；她看到未来最糟糕的一面；却不感到绝望。这种警告不是威胁；也不是预言；而是单纯地重复；它们令人得到安慰、令人感到惧怕、令人觉得熟悉；它们由她漫长过去的每一个元素所组成；她反刍这些毒素；耐心地咀嚼吞咽；然后存活下去。 txt小说上传分享
5。 墙板里的老奶奶（4）
“嗯；好吧；冶她平和地说；一面放下这本书；“他预先看到某些可怕的事情。看起来这将是恐怖的一年。他说；我们这边星期二会下冰雹……冶
我们这些男孩拿起年历翻阅；想找出更多不祥的图片。我们看到许多插图：天空被闪电击裂、教堂的尖塔倒下、人群灭顶、穿着长礼服的男人做出警告的手势、棺材里躺着君王。这些图片虽显粗陋；但却栩栩如生；好像囚室墙壁上刻画的图。我们和特里尔奶奶一样；津津有味地欣赏它们；把它们当做像启示录一样无法触动我们的事情。从这些画里；我们看到外面的整个世界；它四分五裂、
94
骚动不安；即将沦为地狱。当然；这件事和我们的村子毫无关系；欣赏这些血腥的图片时；我们觉得自己像天上的神祗；既慈悲又残酷。
特里尔奶奶把这本年历当做开胃菜。她移到餐桌前准备吃晚餐。她把几片饼干浸泡在一杯凉了的茶里；再把湿透的碎块捞出来；放进嘴里；然后开始卖力地用牙床碾磨它们；令人觉得她的骨头好像都要碎掉了。和平时一样；她穿着黑色的网眼连身裙；那闪亮而老迈的头颅从衣服里冒出来；就像冒烟的油灯上顶着一团火焰。她的眉毛十分高贵；粉红色的眼睛闪烁着光芒；鼻子像手指般垂挂下来；她的脸只有下半部变得塌陷松垮；可是这半张脸承担了所有费力的活儿。
“您有一百岁了吗？奶奶。冶
“快了———快了。冶
“您有爸爸吗？冶
“愿神祝福你；我没有；他好久以前就死了。他在艾尔坎那边被一棵树压死了。冶
她经常对我们讲起这个故事；现在她又要再讲一次了。她父亲以前是个伐木工人；像巨人那样强壮———他可以抬起一匹马和一辆马车。五岁那年；她的母亲去世；此后她就和父亲住在森林里。他们睡在帐篷里；或是松枝搭成的棚屋里；父亲出去伐木时；小女孩就编篮子；然后拿到村里去卖。他们就这样一起过了十年；生活美满而开心。长大后她变成一位十分美丽的姑娘（“男人看到我；好像都有点喘不过气来。冶）；可是她的父亲很谨慎；其他伐木工人来
95
找他时；他总是把女儿藏在成堆的麻布底下。
十五岁那一年；有一天；一棵树倒在她父亲身上。她听到他大叫一声；急忙跑过灌木丛；发现一根枝桠穿过他的身体；深深钉入地面。他趴在地上；看不到她。“我要走了；爱丽丝。冶他说。她用手挖了一个洞；在他身边躺下；然后抱着他；直到他断气。整整二十四小时；她动也不动；而他再也没有说过一句话。
最后；几辆货车发现了他们。那时她还躺在地上；陪伴父亲的尸体。她看着那些人从他身上移开大树；看着他们拉直他的四肢。然后；她跑进矮树丛里躲起来。她不吃不喝；在狐狸洞附近躲了一个星期。然后；史奎尔派人出来找她；他们找到她时；她像野人一样拼命抵抗。不过他们还是抓住她；把她带回庄园；让她洗澡；给她一张床睡觉。“那是我第一次洗澡；冶奶奶说；“他们找了六个人来；才给我抹上肥皂。冶他们照顾她、安抚她；让她在家里帮忙干活。后来；她嫁给园丁乔治？特里尔为妻。“他也是一个好人———他让我安顿