都在我身上“墩猴子”，像小孩玩哑铃似的。人在里边，“咣啷，咣啷”，车转来转去，最后“哗啦”一下，耳边就是“噶啦，噶啦”的声响，灯一亮一灭，车窗子滚过去又滚过来。我清醒极了，我想整个都要牺牲了，司机疲劳了，我也很疲劳了，不应该。我要早看见火车的灯光，就不应该上火车道。后边“哗啦”一下，汽车大梁断了，都拧成麻花了，把汽车弄散扔出去了。
我趴在地上想怎么回事？啊，汽车撞火车了。可是我的汽车呢？我几次遇险，感觉人在那时候最聪明。汽车在哪儿？我一下子趴在地平线上，通过地平线找汽车。一看远处，当时是夜里三点钟，有一个影子，那是汽车。我就跑，可刚站起来就摔倒了，我也受伤了。我爬过去，一看，只有一个空车蓬，没有底。我想，还有四个轮子呢？又找，找到了。我爬过去一摸车底下压着人，有棉袄。我说：“你是谁？”他也不说话。我就搬车，四个轮子朝天，我怎么搬得动呢！使劲搬也搬不动，坏了。但是是谁我不知道。当时我就冲火车喊，火车还在走，“轰隆隆，轰隆隆”。我喊：“站住！站住！”火车司机哪儿听得见我喊呢。其实火车已经开始在停了，但不能一下停下来，要慢慢地停。火车站住以后，有一个提着马灯的人下来了，他说：“怎么回事？”我说：“你的火车撞了我们的汽车了。汽车上有几个人，你赶快找人。”火车上下来几个人，我就不管了。
对面是729分厂，就是汽车制造厂，正在施工。晚上灯火很亮，我从火车轮子底下爬过去，爬过去就跑，往工厂跑，跑着跑着掉下去了。工厂挖土挖了一个大坑，我掉在土坑里了，爬也爬不上来，爬了掉下来，爬了掉下来。我拍《中华女儿》还用了这么一个镜头，胡秀芝爬山，爬上来掉下去，又爬上来又掉下去，怎么也爬不上去，结果我也遇到这个情况。后来不知怎么爬上来了，爬上来我就朝工厂跑，刚跑到铁丝网前要往里钻，里边有人喊：“举起手来！不许动！”警卫拿着刺刀对着我，我就举手吧。
。。
汽车撞火车的“拼命三郎”（2）
他说：“你是哪儿的？”
我说：“我们是电影厂的，撞了火车，我要打个电话给电影厂。”
“好，你跟我来吧。”他说，“哎呀，真危险，我们昨天安装的高压电网。今天停电。要是没有停电，你走到一米左右的地方就把你吸住了。”就这么巧。
我进去打电话给电影厂，告诉出事了。总机问：“你是谁？”我说：“我是凌子风。”他问：“导演死了没有？”我说：“我是凌子风不就是导演吗？你赶快告诉厂长，出了什么事，汽车在什么地方。”
挂了电话，这个同志不错，赶快让我上医务室。我浑身都是血，不知是我的血还是别人的血。到了医务室我说：“你别给我治病，我没病，我也没伤。”但我手有划伤，我说赶快救人。
729厂是苏联建的，有救护车，马上开走了，大夫还得给我包扎。我还得走啊，可是根本走不动。我爬过去，爬到汽车那儿时，已经把人救起来了。让我上汽车看看是不是这几个人。我一数五个人，我说：“不对，还少两个人，包括我一共七个人。”他说：“那边有一个同志牺牲了。”我过去看，那时已经有手电了，一看是男主角，叫张羽同志，沈阳人民话剧院最好的演员。当时我还想谁都可以死，但他不能死，因为就他是借来的。
结果就是他死在车里。我一定要搬，不允许搬，大概要等警察来。我非搬不可，好发脾气，我把他抱出来了，一看，耳朵、鼻子、眼睛都是泥土、脑浆，一根铁插在脑袋里。我就抱在怀里，然后把他抬在路灯下。我到车里大家都在哭，
“导演我腿断了。”“导演我要死了。”哭得难听极了，“我怎么办？”这时，一个人问我：“你算