。要是没有你们，我还能做成什么？”向文成说：“咱们谁也不是诸葛亮，谁也不是臭皮匠。咱们都是临危受命，这危就是国家和民族的危难，咱们的责任就更非同一般。可目前咱们愁的不是个人能力，而是教材。”甘子明说：“教材好说，夜校先开三门课。我还是老本行，教数学；取灯教语文；政治就由文成教吧。”向文成说：“挺合适。老尹给我留下一本《新民主主义论》，足够我讲的。子明的教材更不用愁，还不是轻而易举。末了就剩下了语文。”取灯就说：“这你们得帮我想想，让我教语文我可挺着急。”向文成说：“取灯你也别发愁了，我书架上有两本书可以作参考。一本是几年前南京政府教育部发行的实用国文，另一本是叶圣陶在定县办平民教育时推行的平民千字课。”甘子明说：“这就靠你取灯了，沙里淘金把课文挑选一下就行了，去掉那些有消极倾向的。”
夜校开学了，为避免夜校招摇，夜校没有用村东头的“洋学”旧址，夜校设在了向家的大西屋里。向文成为了改变原先山牧仁办主日学校时的教室格局，叫长工群山帮忙，抬走了原先的方桌，用土坯垒成土墩，土墩上搭上木板当课桌，上课时学生一律面朝前坐。取灯和秀芝则一直跟在向文成后头，忙不迭地拾掇夜校。就连同艾也不时走进来东看西看找问题。她看见油灯不亮，就对秀芝说：“搓灯捻不能用红花①，红花绒短，不吸油。我屋里还有陈花，去拿吧。”秀芝知道，向家前几年的陈花强，今年向家的花最赖，人心惶惶地没种好，头喷花二喷花都糟蹋在地里，末了就摘了几包袱霜降过后的红花。秀芝到同艾屋里去找来陈花，果然搓出来的灯捻雪白，点起来就是和红花不同。吊灯点起来，向家人都跟着向文成为这灯、为这屋子兴奋。
夜校开学了，闺女居多，也有半大小子，他们坐在后排很是不显眼。这年头，所有村子里都是闺女显着多。闺女越多，半大小子就越不显。最后排坐着几个大人，其中也有群山。
上课了，向文成先讲政治，甘子明和取灯在后排坐着听。这天后排还坐着一个人，是西贝时令。尹率真走后，笨花又来了西贝时令。时令也是从东边来，目前他是尹区长的助理员。西贝时令来笨花不用走动儿领，他走不错门，不存在危险。
上课了，向文成先根据尹率真的精神讲办夜校的意义。他知道在座的学生，年龄不一，思想也不一，把办学的政治目的讲得太透彻了，兴许还会有问题。他想，政治目的是个慢慢贯彻的事吧。他面对灯下的一屋子学生，先讲识字的重要性。他说笨花人世世代代从来都重视教育，现在遇上事变，东头的洋学暂时荒废着，可，人不能荒废着，多识一个字就有多识一个字的好处。他说，人为什么要识字，识字是为了长见识。有了见识才能讲文明。就文明而言，世界上的文明事多着呢，就怕你不知道。就说这茅房吧，茅房也有文明。笨花的茅房就是半截墙头围着一个土茅坑。可茅坑不光有土的，还有瓷的呢。保定火车站的茅房里就有一排瓷茅坑儿，人拉完屎一走，人走屎也走。
本来，刚才向文成讲保定火车站上的瓷茅坑时，学生们就忍不住乱了起来。一些人交头接耳，一些人笑得前仰后合。坐在后面的时令一看课堂秩序大乱，心想都是瓷茅坑儿惹的祸，就从黑影儿里“忽”地站起来，冲着向文成不客气地说道：“哎哎，跑题了，跑题了，打住，打住！”学生们听见后面有人说话制止向文成，扭头一看是时令，暂时先安生了下来。向文成在时令的呵斥下，也止住了自己的“文明之旅”，脸上的表情很是落寞。一时间课堂上鸦雀无声，取灯看看甘子明，甘子明正张口结舌地呆在座位上。西贝时令见课堂冷了场，才又对向文成说：“接着讲吧。”口气里似带着命令。
向文成苦笑着，脸上的肌肉抽搐几下，接着讲起来。再讲时他显得语无伦次，最