未来的卵子却是静止的；它存于雌性的体内，或在外面
水中漂浮，被动地等待着受精。是雄性配子将它搜寻到的。精子始终是个裸露的细胞；
卵子则根据物种的不同，可能有壳和膜的保护，也可能没有这种保护。但不管怎样，只
要精子一遇到卵子，就会压在它下面，有时会用力摇晃它，最后钻进卵子里。这时它的
尾巴脱落了，头却在增大，变成雄性细胞核，并移向卵子的细胞核。这时卵子会迅速形
成一层膜，阻止其他精子进入。海星和其他棘皮动物在体外受精，所以很容易观察到精
子像光环似的环绕着卵子，向它发动猛烈进攻。这里的竞争是一个重要的现象，它发生
在大多数物种中。精子要比卵子小得多，所以产生的数量一般都大得惊人（人类每次排
出精子与卵子的比是二亿比一），因而每一个卵子都有众多的求婚者。
因而，卵子在本质上是主动的，而它的细胞核在表面上却是被动的。它的自我封闭
的密集形体，引起夜之黑暗和内部之平静。它表现了古人认为代表着有限世界和具有不
可久性的原子领域。卵子是静止的，它在等待；与此相比，自由的、纤细的、敏捷的精
子，则像一种焦躁不安的生存。但不应当把这个象征推得太远。人们有时把卵子比做内
在性，把精于比做超越性，而且据说精子只有失去其超越性和能动性才能穿透卵子。它
在失去尾巴之后，被吞没它的那个密集形体所俘获和阉割。这个行为是不可思议的，如
所有被动行为那样令人不安，但雄性配子的行为却是合理的，这是一种在时间和空间上
都可以测量得到的运动。实际上，这些观点都不过是异想天开。雄性和雌性配子在受精
卵中融为一体，都在压制下变为一个新的整体。说卵子贪婪地吞没了精子是错误的，说
精子霸占了雌性细胞的储备物也同样是错误的，因为两者在融合时都失去了个体性。运
动在机械论者看来无疑是一种非常合理的现象，但这种看法对现代物理学并不比超距作
用更清楚。况且，我们还不完全了解导致配子结合的物理化学反应。不过，我们可以通
过比较两种配子得到一种有根有据的想法。生命有两个相互关联的能动方面：它既能以
仅仅超越自身的方式被维持，也能只在得到维持的条件下超越自身。这两种因素总是同
时起作用，想把它们分开是不现实的，不过有时是这种因素，有时是那种因素在起决定
性作用。两种配子一旦结合，就既超越了自身又使自身得以永存；但卵子在结构上提前
适应了未来的需要，它的构成方式足以养育所萌发的生命。相反，精子却完全没有力所
唤醒的胚体的发育做准备。另一方面，卵子未能提供激发新生命所需要的环境变化，而
精子却可以并的确在四处游大。没有卵子提前做准备，精子的到来就会徒劳无益；但没
有精干的能动性，卵子就不会实现其生命潜能。
于是，我们可以得出结论，两种配子在根本上起着同等的作用；它们共同创造了生
命体，而在生命作中它们都既丧失又超越了自身。但在决定受精的次要的表面现象中，
是雄性要素提供了产生新生命所需要的刺激，同时是雌性要素使这个新生命能够留在一
个稳定的机体里。
以此为依据推断说女人的位置在家里，这未免欠缺考虑——可就是有这种欠缺考虑
的人。阿尔弗雷德·富