桃露酒。〃好壮壮胆。〃他又笑着补充说。
利特维诺夫格外仔细地瞧瞧这个人的面孔，这是他今天新遇到的人当中的最后一个。马上想道：〃他跟那些人大不相同。〃果然如此。坐在他面前的这个人长得膀阔腰圆，下肢很短，两只小手敲打着桌沿，低垂着满是鬈发的头，一对小眼睛非常聪明，又非常忧伤，嘴大但长得端正，牙齿不大整齐，地道的俄国式鼻子，通常称做蒜头鼻，看上去显得笨手笨脚，甚至有些野性，然而肯定不是等闲之辈。他穿着很随便：身上穿一件旧式常礼服，肥得像口袋，歪戴着领带。他这种突如其来的信赖，利特维诺夫，不仅没感到讨厌，反而受宠若惊，这个人显然没有硬跟陌生人攀谈的习惯。他给利特维诺夫的印象很奇怪：既感到这个人可敬，值得同情，又情不自禁地有些怜悯他。
〃这么说，我没打扰您？〃他又说一遍，口气柔和，略带沙哑，轻声轻语，跟他的仪表十分相称。
〃您说的哪里话，〃利特维诺夫说，〃恰恰相反，我很高兴认识您。〃
〃真的吗？嗯，那么我也很高兴。我早就听说过您；我知道您在干些什么，有什么打算。干得不错。怪不得您今天一言未发。〃
〃您似乎也没大说话。〃利特维诺夫说。波图金叹了口气。
〃别人说得太多了。我只是听着。怎么样，〃他沉吟片刻又补充说，扬起眉毛做出可笑的样子，〃您喜欢我们这种乱哄哄的聚会吗？〃
〃的确乱成一团了。您说得一点儿也不错。我一直想问问这些先生，他们干吗要这么匆匆忙忙，说个没完？〃
波图金叹了口气。
〃问题就在于连他们自己也不知道。从前也许有人会说他们是'崇高目的的盲目的工具'。可现在我们要用更尖刻的语言说他们了。不过您要注意：我们丝毫没有责难他们的意思，相反，我要说他们都是。。。。。。就是说，几乎都是挺不错的人。比如拿苏汉奇科娃来说，我知道她做过不少好事：她把自己所有的积蓄都送给两个穷外甥女了。我们可以说她是想出风头，想显摆自己，然而不能不承认，对于一个并不富裕的女人来说，这是一种可贵的自我牺牲精神！至于皮夏尔金先生就更不用说了：在他管辖下的农民有朝一日一定会送给他一个瓜形的银奖杯，再不就是一尊圣像，上面把他画成天使，尽管他在答谢辞中会说他配不上这么崇高的荣誉。不过他这么说也不对，他完全配得上的。巴姆巴耶夫先生，您的朋友，心地善良，他的确像诗人亚济科夫一样……据说亚济科夫一边读书，一边喝白水，却能写诗赞美酒宴……他的欢乐没有什么对象，却总能乐得起来。还有伏罗希洛夫先生，也是一位非常精明能干的人，他跟他那派人一样，都是上光荣榜的人物，好像是科学、文明的传令官，即使一言不发也仿佛口若悬河，不过他还太年轻！是的，是的，这都是些出类拔萃的人物，结果却一事无成，下的料都是上等的，做出来的菜却不好吃。〃利特维诺夫听着波图金讲，越听越奇怪：这个人说起话来慢条斯理，却充满自信，而且他用词造句都说明他不但有口才，而且好说话。
波图金的确好说话，十分健谈，然而人生已经损伤了他的自尊心，所以他轻易不开口，以哲学家的雍容等待时机，等待跟他说得来的人。
〃是的，是的，〃他又开始说，带着只有他才有的特别的幽默感，虽说不上病态，倒也凄然，〃这一切真是奇怪。我请您再注意一下这种现象。比如十个英国人到一起，他们立刻会讲起海底电报、纸张的税、鼠皮的加工方法，也就是说谈论正经事，有内容；十个德国人到一起，可想而知，会谈石勒苏益格一荷尔斯泰因和德国统一的问题；十个法国人到一起，不管他们怎么装模作样，话题总离不开'风流韵事'。十个俄国人到一起，立刻就会谈论一个问题