右瞟，原来这里真的全是女的啊，有高有矮有胖有瘦，但好象没一个比她漂亮的，大家都穿着同样的白色工作服纺着白色线，大家都保持着差不多的姿态，好象是通过长期实践发现这样的姿势更省力些，有人偶尔动一下去拨沾了汗的头发或者赶走往脸上直扑腾的苍蝇，真是活机器！张一心里感叹道，突然感觉到一丝怪异，这个好像原来看到的嘲笑资本主义的图片那，怎么会在这里以真人的形式出现了呢？夜以继日的纺纱纺布，粗糙了她的双手，她不禁感叹，自己虽然到了城里干的却是最农村的活，除了环境和别人，自己的生活并未改变多少，在工作疲劳工资不高的萎靡状态下，张一发现一个小伙总向自己投来炙热的目光，这个人就是机器修理工刘波。也难怪，谁要自己是这群人里长的最出众的一个呢？张一平静的心被打乱，在刘波一次又一次的邀请下，她终于放下了那些虚伪的推脱之词，和他一起在大排挡吃饭，听他弹他那快被弹破的吉他，和他一起在傍晚的林荫路上散步，谈着未来和理想。那段日子是多么美妙啊，就算工作再苦再累也没有关系，因为刘波总在身边关心她，并且告诉她很多有趣的新东西，像唱卡拉ok。打羽毛球等等。
2
后来知道原来刘波并不是乡下来的，他是个当地人，因为学历不高才来当的修理工，这让张一很欣喜，想要是真的和刘波结婚，留在城里也就顺理成章，再也不用担心什么，也不用回到那个贫困又枯燥的家里去了。没想到刘波竟然在交往1年的时候真的求婚了，还记得他模仿西式求婚的样子半跪在地上，惹的张一直笑，看上去太不伦不类了。但是她马上高高兴兴地答应了他的请求。
她有了自己的小家，虽然是刘波父母出钱买的旧一室一厅，但是张一很知足。每天她和丈夫手拉手去上班，手拉手回家，引得很多同事嫉妒。1年以后他门就有了张静。刘波觉得房子太小了，想换套大点的，于是他们一口气拿出自己仅有的全部积蓄加上卖掉旧房子的钱，勉强把2室一厅的首期房款给付了。刘波觉得这样下去生活只会越来越难过，就放弃了修理工的工作，跟着个发了财的弟兄干，果然收入增加了不少。两年以后他们又有了第2个女儿张莉，等到再过了两年张玉出生的时候，张一家的情况已经大有改观了，刘波他自己当起了老板，他们住上了3室一厅的新房子，张一也辞掉了原来那个又辛苦又赚不了几个钱的工作，做起了全职太太，正在她享福的时候，无形的危机也在她周围蔓延开来。
突然有一天丈夫没回家，打电话说电话已经停机，问刘波公司的同事们，他们说刘波公司早就关门了，为什么你现在才知道，打电话问刘波家里人，结果他们也不知道他人去了哪，这下张一快要急疯了，她看看正在上小学的张静和在家靠她照顾的张莉和张玉，越发的焦急起来。丈夫失踪了这个家还怎么过下去呢，她把孩子们安顿好，自己上床去睡觉，强迫自己先睡着明天再去想这个问题。
可是一整夜她都辗转反侧，她没办法不想，想到丈夫失踪可能出现的情况，她不觉心惊胆战起来，可能刘波因为什么急事要到外地出差，太晚了就忘了打电话回来；可能是刘波公司倒闭了，他不好受所以一个人去喝酒了，如果是这样，自己平时怎么没想到多去关心关心他呢，这样他的痛苦也可以两个人分担那；也可能是刘波公司出问题了，他到外地躲一段时间再回来，可是这样也不能不给自己打个电话报声平安吧；会不会是欠下了什么高利贷，被别人……。。想着想着张一感到了前所未有的恐惧，她担心丈夫更担心这个家，丈夫是这个家的顶梁柱，没有他她们该怎么办呢？
第2天不到6点钟张一就起来了，为了不吵醒孩子们，她悄悄关上房门，自己一个人�