现在还常浮现在眼前。4月14日下午，安排给我们村的131只船全部在息村埠码头装好了坛坛罐罐和零零星星的家具、农具。百舸待发，那气势很壮观，但在壮观的背后，充满着心酸和泪水。
当天晚上，我奶奶和我爸爸妈妈坐在堂前的土油灯下，只是默默地流着泪。那夜是我奶奶最伤心的一个晚上。我奶奶20岁来到我家，当年爷爷就去世了，奶奶守寡多年，独自养育爸爸。移民前那些天，狗杀尽了，鸡杀绝了，老黄牛也屠宰了，晚上什么声音也没有了，安静得令人心慌；黑暗得令人窒息。但在晚上，家家户户都透出土油灯微弱的光亮，离别的前夜大人们无意入睡，点一盏灯静静地守夜。
估计已过半夜了，奶奶突然发话：“我最担心的是大郎爷爷了，现在他爷爷的坟还在松毛岭脚下，水漫上来，首先是淹到他爷爷。”在上代人中，虽然坟中什么也没有了，但依然还居住着维系活人的先人魂魄，没有他们的庇佑，后代如何能够安宁与发达呢？短短的20天，活人的生计都安排不妥，哪里还顾及得了长埋于地下的祖先。但顾及不了不等于不念想，妈妈爸爸十分无奈地说：“那怎么办？”爸爸说：“我现在带着大郎上坟去。”
也只有这么一条告别的路了。
妈妈把我叫起来：“你跟爸爸去看爷爷。”那时，破除迷信，香纸烛火都无处买，我带着准备路上吃的豆腐干、点心和我的作业本，摸黑去上坟。我在爷爷坟前，点着从我作业本上撕下的一张一张空白页，替代承古以来的念过佛经的香纸，擦一根火柴“嘶”的一声燃起一蓬火，火光是阴阳两界的信号与通道。拜了，念叨了，致歉了，我把作业本都烧尽了，爷爷原谅我们了么？当我拍拍两膝站起来时，发现松毛岭上上下下有点点闪闪的烧纸亮光和轻轻的哭泣声，离别时那种悲戚的低鸣不断地在山谷中回旋。 电子书 分享网站
5．我的移民路（4）
从爷爷坟上回来，妈妈稀饭已烧好，这是最后一餐故乡的早饭，也是在父母亲手建造起来的房子里吃的最后一餐早饭。奶奶和爸爸妈妈什么话也不说，我们没成年的兄妹自然也不敢说话。整个厨房只听到唏溜唏溜的喝粥声。走出家门，天色微明，在幽深的山的背景下，家家屋顶冒起了袅袅的炊烟。
我一生见到奶奶最悲伤的时刻，是那天清晨的“起锅”。
一切准备就绪，就等待爸爸一声令下“起锅”了。当爸爸拿起柴刀，砸下铁锅一周石灰的那一刹那，年过六旬的奶奶“扑通”一声跪在灶头前，撕心裂肺地嚎啕大哭，这口灶，伴随奶奶40年，抚育了儿孙两代人，见证了奶奶孤儿寡母的辛酸和苦痛，奶奶那压抑了半个多月的情绪似乎在这一刻得到了宣泄。
我们扶着奶奶走上了通往开化移民的第一步。
我们淳安西乡人有一个风俗，搬进新屋，都要在天亮之前。大家把移民当做是一次搬新家。那天早上，我家老少六人，天没亮就上路了。在松毛岭顶，往前，往后一看，一串串火把照亮了松崖至息村五里青石板路，一条点点闪闪的灯龙在山谷中穿行，大家冒着淅淅沥沥的小雨，踏着光滑的青石板路，在往前推移，火把烧尽的炭灰随着春风飘向田野，每人眼睛里充满着泪水，连同雨点飘洒在石板上。
早上全村六百多人，在息村埠头的溪滩上等待天亮。往日，左邻右舍聚在一起，叽叽喳喳，喧嚣嘈杂。那天长辈们互不搭理，小孩们也失去了嬉戏的天真，都依偎在父母边上，看看你，望望他，没有一双眼睛是有神的。
木船缓缓地前进，故乡渐渐地离去，我们站在船头仰望，寮棚依稀隐山湾，遥望群山，见那峰谷青青斜倒影，炊烟袅袅有人家。缅怀桑梓景，朦胧新家