比滕椅窄小，勉强能容下一个人的身子。那椅子上铺着一块很大的白布，落着地面，在等着我去坐。突然醒了，琢磨着梦境，弄不懂其中含意。又刚眯糊着，突然母亲在叫我，她喊着我的乳名，说汉桥都掉下去了，你还不快去救！急忙看去，汉桥已掉进了万丈深沟里。又猛的醒来，再也睡不着。突然，又一个念头像一头猛兽闯进了我的大脑：一旦汉桥死在这里，我就会抱着她的骨灰盒回去！这个念头让我头皮发麻，也是我聪明的大脑以前所没有达到的领域。北京市政府不可能让我把她的尸体拉回去，我也不可能有那么大的能力把她偷运回去。我只有携着她的骨灰，回到家里。人们都知道我带着汉桥来北京看病了，而回去的时候，却剩下了我一个人。她永远地从那个楼道口，从党校的办公楼，从那个菜市场消逝了。还有孩子，她走的时候，我和她的母亲一起到首都国际机场去送她，而当她返回来时，她的母亲却不在人世了，就只剩下了一个冰冷的骨灰盒？哎呀，这是怎么回事，多么吓人呀！我又联想到了母亲，她是得了脑溢血，而年纪轻轻去世的。而如今，汉桥也是脑子里大量出血，莫非……我不敢往深处去想。汉桥啊，你可一定要挺住，千万不要那样。
杨晶为啥不来看我哩（1）
7月29日 星期二 晴
杨晶为啥不来看我哩
天渐渐亮了，城市从睡梦中醒来。我站起来，伸了伸酸困的四肢。一夜过去了，很平静，没有出现新的情况。汉桥逐渐离开死亡地带，一步步到达了安全的彼岸。6时，我和大姐上到三楼，让护士敲开了医生休息室的门。程大夫睡眼惺松地从屋里出来，说现在情况挺好。大姐说是否会一直这样，会不会再出现意外情况，是否和主任们研究一下。他说你们不说我们也会这样做的，要等到8点钟许、张二位大夫上班。
昨晚和大姐商量半天汉桥下步治疗的事。商量结果是在抓住许大夫的同时，要紧紧依靠张主任，因张是这儿的负责人。许大夫不是这个病室的领导，而且和张肩膀头一般高，不便于插手，无论张主任是否经常在这儿，都要紧紧地抓住他。我对大姐说要给张钱。大姐瞪着眼我问给多少，我说和许一样的数。大姐说能给那么多，就是给也要少给些。我对大姐说，钱能通神，惟有送钱，才能救回汉桥的命。我对大姐说汉桥挣了那么多的钱，现在到花时候了不舍了，对不起人家。而且汉桥要是好了，还能挣多少钱。就是她过去没挣过钱，好了不能挣钱，我们也要照样花，她还是孩子的娘。钱能通神（我理解这个“神”字，是形容词词性的那个神，是神气的“神”，“神乎其神”的那个“神”。这个“神”的意味只可意会，而不可言传的，其含义非在一定情势之下而不能领会得到。）呀。从楼上下来，在黎明的清辉中，我来到医院门口的银行，从自动取款机里取了三千元，做好了准备。
又通过门铃问了护士汉桥的病情，说平稳。
小四一早从上海打来电话问候。
天已完全亮了，走廊上的灯也熄灭了。这时，突然从窗户里传来一阵哭声。我过去看，只见下边的院里停着一辆救护车，前边的挡风玻璃上搭着黑纱，有十几个戴着白孝布的人在哭泣，原来是在从太平间里往外拉尸体。这个场景令我不寒而栗。想到汉桥要是昨天没有抢救过来，得以生还，也许今天，也*天，在我的生活里，也会出现这个场景。
又给许大夫打电话，还未开机，我用事先字斟句酌打好的腹稿给他留了言：“许大夫，你好，打扰你了。昨天的事故不知究竟是为什么，以后还会不会再出现类似的情况，我万分担心。我们来T医院，就是奔着你来的，因为你是中国最好的神经外科大夫，现在我们把全部的希望都寄托在你的身上。今天请你在百忙之中，一定要