陳遲頌應著，卻低著頭，把肩膀上的包放到膝蓋上，一樣樣從裡面拿東西。
到嘴邊的話隨著他的動作而消聲，司嘉沉默地看著。
一包紙巾，一塊抹茶巧克力，裝了熱水的保溫杯，平板，還有一條毛毯。
他也不在意司嘉原本要和他說什麼，自顧自地開口：「如果你現在覺得困，就睡一會，輸完液我叫你，如果睡不著，平板連著網，你想看什麼都可以。」
做完說完他才抬頭看她一眼，很平靜的一眼，沒有將自己心思完全剖開給她看的窘迫，但同時也在不動聲色地讓她直白地感受著，那顆為她而跳動的心。
兩人灼灼對視著，司嘉的眼角還有因為燒熱暈開的紅，良久後她才啞聲問：「那你呢？」
「我陪你。」陳遲頌說。
乾脆利落的三個字，帶著一種我願意陪你耗的深層意思在，司嘉聽得懂，她搖頭，「我已經沒事了，你回去休息吧，明天還有考試。」
陳遲頌看一眼鍾，此刻已經將近三點，他也搖頭，「從給你打電話，我今晚就沒打算回家。」
似乎沒想到他會說這樣一句，拆巧克力的手停了下，司嘉問他爸媽不管嗎。
陳遲頌把毛毯往司嘉腿上蓋，「我成年了。」
「哦，」司嘉點頭，然後頓了兩秒又說：「可是我還沒成年。」
說者有心聽者也有心的一句，陳遲頌多聰明的一個人，他聞言挑眉笑了笑，「想什麼呢？」
「沒什麼。」
陳遲頌不走，司嘉就由著他去了，可能因為之前睡過的冗長一覺，又或者是因為陳遲頌在旁邊，她不太想睡覺，於是拿起平板，在視頻軟體里找了部外國電影。
看完也正好拔針，輸液的那隻手因為長久的靜止不動而泛冷，和車裡一樣，陳遲頌握得自然，司嘉還是沒有掙開。
就這麼被他牽到醫院門口，路燈還亮著，雪停了，天色熹微，離上學也就剩一個多小時，陳遲頌照舊打了一輛車，先回了趟天雋墅，司嘉沒下車，她靠著椅背，藥效開始發作，疲憊伴著天際一絲極微弱的晨光，籠罩她，但她還是強撐著沒睡。
手指在屏幕上劃著名，司機是個中年大叔，眉目倒也和善，有一搭沒一搭地和她聊著，話題不外乎問她多大，問她是不是還在上學，問她和陳遲頌什麼關係，八卦不分男女，司嘉剛想敷衍了事，餘光看到車窗外陳遲頌正慢悠悠地往回來，換了身衣服，書包松垮地掛在左肩上，絲毫沒有徹夜未睡的狼狽，反而更精神了，更帥了。
車門很快被他拉開，就這間隙，司嘉收了手機，淡笑著回大叔：「哦，他是我哥哥。」
六個字，一字不差地落入陳遲頌耳里，關門動作一頓，他偏頭看她一眼，無聲挑眉，明顯一副「你搞什麼」的表情。
司嘉順勢朝他笑了笑，「哥哥？」
隨後砰的一聲，車門關實了。
從天雋墅到金水岸又開了二十多分鐘，到小區樓下，還碰上了早起遛狗的鄰居，一個剛大學畢業的姐姐，哈欠都打出眼淚了，看著司嘉下車，和她打完招呼，目光又掃到車裡頭多出的一道人影，旁的沒說，只給司嘉一個「讓我淺嗑一口」的眼神。
司嘉失笑，和她錯身上樓，同樣收拾好書包，又給sur餵了點吃的，原路返回。
那時陳遲頌在手機上搜著附近已經開門營業的早餐店，還真有一家，銀絲麵館，離這兒不遠，兩人就沒再搭車。
路邊下了半夜的雪開始化，有點濕滑，司嘉兩手插著兜，腿在動著，但腦子其實已經困到懶得動，跟在陳遲頌後面，亦步亦趨地走著，所以連陳遲頌什麼時候停下來的都不知道，額頭就這麼撞到了他的肩膀。
頭頂傳來他的低笑，「你走路都不看路的