好多次，我在角落里偷偷地看你，在你不知道的地方，在你不知道的时候。
也许是将要离开学校了，身边弥漫了分离的氛围，我突然有种愿望，那就是告诉你。
见到这封信，你可能会猜我是谁，你可能会好好地留着这封信，也可能毫不犹豫地丢弃它，可能不久以后你就忘了这个小插曲。
可是我却希望你能记得，有个人喜欢你，真心实意地喜欢你。
这句告白，来的晚了点儿，可总比我一直憋着好。如果时间倒流，我想我还是没有勇气告诉你。原谅我，喜欢你的人是个胆小鬼。
我有自知之明，我知道我不可能和你在一起。我很遗憾，却也很感谢，曾经有你，在我的生活中。
说的话也许有些混乱，你看，喜欢你的人，不仅没有勇气，还没有逻辑。如果，我是一个旁观者，我也会感慨，这样的人，真的配不上你。
我希望你以后的爱人能和你一样优秀。当她和你站在一起的时候，大家会说，看，这是多么般配的一对。
我希望你们能生活幸福，相携到老。我希望她温柔体贴，具有男生心目中的所有的女性优点。我希望她比我更爱你。
再见，我爱你。
胆小鬼
庚寅年，夏天”
10
毕业答辩结束了，陆同已经没理由再往实验室跑了。
很快就要离开学校了，剩下一堆琐事，把陆同忙得团团转。忙碌的间隙，陆同就会想，也不知道，自己生平的第一封信，周登师兄看了没有。
那天晚上信写好后，陆同就把它压在了枕头下，不安稳地睡了一觉。第二天晚上去实验室，兜里装着信，却没有找到合适的机会，一个晚上在实验室呆着，手时不时地摸摸裤兜，生怕露出来，最后信都有些发皱。还是在第三天的时候，陆同趁着没人注意，把信夹在了周登桌上最上边一本书的第一页。
希望周登师兄能早点看到那封信。一直都是用的电脑忙毕设，周登肯定没见过自己的字。陆同倒是珍藏着周登的笔迹。周登有时拿纸和笔讲解问题，陆同顺便把演算纸留下了。
如果周登见了信，他肯定会以为写信的是个暗恋他的小女生。如果能在周登记忆里留下小小的一个位置，那就算做个小女生，又有什么关系呢。
可是，如果让周登对自己本人留下印象，不是更好吗？陆同穿着学士服合影的时候，想起了这点。
手有些打颤，陆同掏出手机，犹豫了一会儿，还是拨通了周登的号码。
电话里，周登说，好，我一会儿到。
合影完，大家开始零零散散地结伴照相。
周登来了，陆同有些紧张。两个人靠得近些，周登把一只手搭在了陆同的肩头，陆同暗地里把手握得紧紧地。
大兵拿着相机，端详了一下说，陆同你就装吧，那么严肃，赶紧地笑一个，板着脸干什么呀，把你的铮亮小白牙露出来。哎，师兄，请你也笑一下。对，对。好咧，一二三。来来，换个姿势，再来一张。
和周登照了两张，陆同说：“周登师兄，要是照片洗好了，我就给你寄一张。”
“那你再不回来了？”
“有些事没弄完，可能还会回来几趟吧。”
“哦。那公司提供宿舍吗？还是说你租了房子？”
“我刚租了一个，挺小的，东西都没搬完呢。”
“远不远？”
“离学校不远，坐公交车不用半小时就到。离公司稍远一些，还得倒车。”
毕业照，毕业聚餐，归还校园卡图书证，等候毕业证学位证，办户口迁移，再把东西一点点地搬到出租屋……
等陆同闲下来的时候，看了看手