只言片语才让他感到她是映在滔滔流水中的一朵不动的云彩……记忆的刻痕尚未消失殆尽，反而在她柔软的身体上留下了无数印迹。
那一瞬间他的思绪豁然开朗。从没有一成不变的荷衣，他又何必执着此念。
他开始要她回忆那些梦境，想从中寻回她儿时的一些线索。询问她是否曾梦过一位“面目全非的弟弟”。她果断地摇了摇头。
“什么弟弟？你是说……我有一个弟弟？”
“没有……”
他告诉她自己对她的幼年一无所知，既不知道她出生何地，也不知道她的确切年岁，以至于在刻写她的墓碑时显得万分尴尬。她就象空气中凝结出来的一滴晨露，滴在了他这片叶子上。
她听罢大吃一惊，问道：“你是说，你什么也没问明白就糊里糊涂地娶了我，是么？”
他苦笑着点点头。
是啊，在记忆中他早已把荷衣分割成了好几块：幼年的荷衣，陈蜻蜓弟子荷衣，云梦谷的荷衣，太原的荷衣，天山的荷衣，梦中的荷衣，幻觉中的荷衣……而当他最终遇到了失去记忆的荷衣时，荷衣忽然变得完整了起来。
他又感到一阵狂喜，荷衣终于不再是记忆，而是一个活生生的人！他找回的不仅是荷衣，还有他自己！激动使得他双唇发紫，手指颤抖。他就用这双颤抖的手，一遍又一遍地抚摸着她的头和脸，然后虔诚地亲吻她的手，好象一位苦行僧终于走进了自己的庙宇，对着巨大的神像顶礼膜拜。这时候任何言语都苍白无力，只有无言的注视和不断地触摸方能带回那些失落已久的幸福。他面带微笑地听着她胡言乱语，向她打听渔村的方向和腌鱼的方法。他能从她讲的每一句话里引出新的话题，逼着她滔滔不绝地往下讲，而他则孜孜不倦地听着，问着，最后连他自己都不知道曾说了些什么，打算说什么……
大约被他认真的样子吓坏了，荷衣的脸一直是通红的。
看得出，她十分紧张，却又是一片茫然。不知道他所说的话她是该信还是不该信。
最后，所以的疑问化成一道叹息：“唉，无风，你可有法子让我恢复记忆？”
他沉默片刻，道：“没有。”
她看见了他脸上一闪即逝的忧郁，却什么也没说。只是摸了摸他的额头，轻轻地道：“我认得你，真的，我觉得我认得你。只是我什么也想不起来了。你……你会难过么？”
他的眼湿润了：“不会。”
然后她喜滋滋地道：“那么，就不要多想了。我们回家吧！我终于有家啦！”
这就是荷衣。
她什么也没有变，不论是怎样伤心的情境，她总能立即跳出来，重归欢乐的本源。
他们回到竹梧院时已是黄昏。这一道临湖的院落终年如庙宇般宁静。过度的兴奋让他精疲力竭，陪着她吃了一顿晚饭之后，他把她安顿到自己的卧室。她洗了一个澡，星儿仍在熟睡。他们便坐在床边说了一会儿话，荷衣忽然吞吞吐吐地道：“无风……我……还不习惯……”
“我住在隔壁。”他马上道。
她有些歉意地看着他：“对不起，我……”
他摸了摸她的脸，柔声道：“早上我通常起得很晚……所以不想打扰你们。我……有些累，恐怕先得去歇一会儿。明……明天见。”
他生怕她看见了自己的虚弱，匆匆掩上门，来到隔壁的一间卧室，洗浴完毕便躺在了床上。一下午的激动让他的心脏不胜负荷，他一头栽倒在床，躺在了近半个时辰，心脏仍然跳动不宁，他便在窒闷与烦恶中喘息良久，末了，终于恍恍惚惚地睡了过去。
半夜里，他被一阵尖锐的蝉鸣吵醒。
这一年的蓦春异常温暖，那只蝉每到三更时分，便叫得响亮，以前