看看將要離開的這個家，我不由又想起了以前的家。那些物，那些景，那些人，還在那裡自生自滅著。這個家，過不了多久，也會成為一座空屋，成為我記憶中的一份傷心，一份痛苦，一份深愁！
鄰家裡，還是天天傳來那女人的歌聲，小男孩的歡笑聲。我感到命運的可悲之外，還有幾分可笑，鄰東和鄰西，卻是兩種不同的人生，不同的命運！
哭誰呢，笑誰呢，恨誰呢？
我們還得活著，象狗一樣地活著！
媽媽嫁人了。
那一天，冷冷清清，沒有一絲陽光，沒有一絲喜氣，沒有吹鼓手，沒有大花轎，更沒有恭賀人，就好象是出行，不是嫁人一樣。
這樣更好，合了我們的心，我們只想悄悄地走，離開這個家，去那個給我們吃穿，給我們希望卻又完全陌生的家。
一大早，一輛黃包車把那男人帶了來，他沒有進屋，坐在車子上等我們。我們收拾好了一切，那男人又叫了一輛車。我們母女仨人便被塞進了車裡，匆匆忙忙地走了。
來不及思想，來不及回味，我們已到了街上。所有的景，所有的物，所有的人，皮影戲一般從我們眼前晃過。抬起頭來，只有那一片天，自始至終包容著我們。幾朵白雲，各自飄著；幾隻鳥兒，各自飛著。
自由是它們的，快樂是它們的，平等是它們的，我們什麼都沒有。
一路上，過大街，穿小巷，我們仿佛置身夢中，不知走了都久，當車子搖著鈴聲，在一處地方停了下來。我們才知道到了那個男人的家。
這是一處大宅院。
我們走了進去，可裡面冷冷清清，空空蕩蕩，一個人也沒有。只有幾隻未點亮的燈籠，顯示出一絲絲的喜氣來。
那個男人笑笑，對我們說：&ldo;日子是過的，不是看的。說難聽一點，別嫌烏龜瘦，肚裡全是肉。&rdo;
媽媽有些難過，但她能說什麼呢？能有這麼大的一個容身之所，能夠填飽我們的肚子，就是別人最大的恩賜了。
一切都是那麼的簡單，簡單得好象什麼事都沒有發生，沒有對聯，沒有鞭炮，沒有紅燭，沒有酒席，沒有禮儀……媽媽好象天生就已經註定了已跟他做夫妻一樣，接媽媽過來，無非是為了定一個名份。
那個男人，去外邊叫酒樓里的夥計送來了一些酒菜，算是吃了媽媽的拜堂席。吃過飯，丟下我和姐姐，便和媽媽進屋去了。
站在院子裡，望著深深的屋子，高高的圍牆，長長的行廊，我不知道是喜還是憂，所有的一切，我都不認識，離我這麼近，卻又是那麼遠，睜著眼睛是現實，閉上眼睛是夢境。
第二天，那個男人和媽媽出去了，媽媽沒和我們說，我不知道他們出去做什麼。
等他們走了，我才仔仔細細地打量了這個新家：兩扇紅紅的大鐵門，上面鑲著兩隻金色的獅子頭；黑色的圓柱上，畫的是張牙舞爪的龍和翩翩起舞的鳳；順著那七彎八拐的長廊走去，房子一間連著一間，又高又大又深；院子正中，還有一個小花園，卻什麼花都沒有，只有一片片的野草長的又青又濃，到處都是小昆蟲爬來爬去。一口水井，早就乾涸了，生滿了蒼老的綠苔。
立在花園中間，四下看去，所有的屋子都顯得那麼的暗沉，那麼的蒼老，帶著冷氣，仿佛有一股無形的力量，壓得人有些喘不過氣來。
如今，我是身在大宅院了，但我卻不知道生在何處？
看著這些東西，我的心裡，沒有絲毫的歡樂。我喜歡的，倒是圍牆外的幾株細柳和不知什麼地方常常傳來的花香；柳條兒是柔柔的，花香是淡淡的；只有它們才不會變，才不會因為命運的不同而去愛風，而去愛水，就象天上的那輪明月，那些星