一毫米的距离(1)
访谈时间:2007年12月
访谈地点:吴溪家里
姓名:吴溪
性别:女
年龄:33岁
职业:写手
她说,她一直在和他玩一种游戏。那种游戏,叫做暧昧。我却觉得不是这样。其实他们的确一直在玩一种游戏,只是这种游戏,叫做假装没有爱上对方。这大约是我在写倾诉故事中最大的一次挑战。我不知道,究竟是一种什么样的力量,能够迫使他们违背内心的情感如此之久。
吴溪,是我的朋友,也是我们圈子里小有名气的写手。她给我最大的印象是:容易疲惫,讨厌受到约束。所以她辞去了稳定的工作,做起了自由撰稿人。所以她离开了虽然无趣但对她还不错的丈夫,成了一名离婚女人。
我和他是在喝酒的时候认识的。那一夜,我离婚整整一年。你是知道我的,外强中干,离婚的时候我一声都没哭,不知道为什么隔了一年之后才忽然觉得难过。我是那种一哭起来就没完没了的人,所以必须找个办法让自己停止哭泣。于是,我想到了酒。
租的房子后面就有一个小酒吧,很小很安静,没有演绎表演的那种。我素面朝天,穿了牛仔裙和脏球鞋就下楼了。反正也是为了买醉,不是为了勾引谁。我忘记自己喝了多少了,反正为了醉,我喝了平常从来不喝的净饮威士忌,不加冰也不兑雪碧,就干喝。那滋味真叫一个烈啊,顺着喉咙下去,能把心都点着了。没过多长时间,我就迷糊了。我一迷糊,就觉得自己特漂亮,哪个男的都能看上我。我一觉得自己特漂亮,胆子就大起来了。然后,我就看见他了。其实我不知道是我先看见他,还是他先看见我的,反正我们就互相看见了。你信吗?
我不能不信。那一天吴溪离婚的时候,我陪她喝了一夜。最后给我喝哭了,她却没事。我记得她就在那一夜说了一句非常有禅机的话:一个成*性要想把自己喝醉,一定是想干点超越道德底线的事情。我想,时隔一年,这个成*性,已经准备好了要干点超越道德底线的事情。其实,女人,更害怕寂寞,不管是身体上的,还是心灵上的。
小酒吧很安静。他走过来请我喝啤酒。我说不喝啤酒,喝啤酒的人都是不会喝酒的人。他笑着说他就是不会喝酒的人,他只喝啤酒。我说你原来和我前夫一样啊,都是没什么情趣的人。我这话里的意思已经很明显了吧?可是他丝毫没受到刺激,反而把脸更凑进一些,呼着酒气对我说:“那好啊,我如果有一点点像你前夫,那是不是证明,你有可能会爱上我?”
应该说,活到三十几岁,我基本上对这些桥段已经不感兴趣了。但是能在短短时间内就超出我意料之外两次的人和事,算算还真是不多,这个人却做到了。于是,我也往前凑了凑,学着他的样子呼出一口酒气,挑衅地说:“真不巧!让您失望了。我根本不爱我的前夫,我只是,我只是——”我忽然“只是”不出来了。我不知道我该怎么界定我和前夫那一段荒唐生活的关系,一时哽咽了。对面的他似乎了解了我的恐惧,伸出手,摸着我的额头,用父亲一样的口气轻轻地说:“孩子,不要怕,没有人逼着你说。忘了吧,最好能都忘了。”他不说还好,一说我更忍不住了。我这人就受不了别人对我好,别人一对我好我就想哭。于是抓着他的袖子就哭起来,几乎哭到抽泣。 。。
一毫米的距离(2)
他一直耐心地安慰我,用非常非常低沉的声音,耳语着。我到现在也想不起来他当时到底说了什么,我只是觉得那种声音比烈酒更有催眠和蛊惑的力量。这时,小酒吧在放着一首老掉牙的歌,辛晓琪的《荒唐》。李宗盛用残忍的智慧写着:“不要再念念不忘那张曾经热闹过的双人床,和过去美妙的时光,它只会让人更感