〃罗伯逊先生;如果你再找;我照样把它们杀死。〃
〃哼!〃他回了我一声;还承蒙他瞪了我一眼。。。。。。但是;与他的估计恰恰相反;我在他的瞪视下毫不畏缩。。。。。。于是;他带着极端蔑视的神气转过身子;高视阔步地进屋去了。汤姆跟在他后面;去报告他的母亲。这位太太从来对任何问题都是不大说话的;可是;当她见到我时;她的面部表情和行动举止显得加倍阴沉和冷淡。随便谈过几句天气以后;她说;〃我感到遗憾;格雷小姐;你竟然觉得有必要干涉布罗姆菲尔德少爷的娱乐活动。你毁了那些鸟;使他非常不高兴。〃
〃在布罗姆菲尔德少爷把伤害有知觉的小生灵当作娱乐的时候;〃我回答;〃我认为加以干涉正是我的责任。〃
〃你好像忘记了;〃她沉着地说;〃一切动物都是为了给我们人类以方便才创造出来的。
我认为这种学说很可疑;但是我只是回答说;〃就算是这样;我们也没有权利靠折磨它们来取乐。〃
〃我想;〃她说;〃一个孩子的乐趣总不能和没有灵魂的禽畜的苦乐等量齐观吧。〃
〃但是;为孩子本身着想;我们也不应该鼓励他去从事这样的娱乐活动呀;〃我回答时尽量把话说得委婉些;想补救一下在我身上罕见的执拗态度。〃'怜恤人的人有福了;因为他们必蒙怜恤;(这是耶稣〃登山宝训〃中的话;见《圣经。新约。马太福音》;第五章;第七节。)。〃
〃噢!那当然;但那是指的我们人类相互之间的事。〃
〃'怜恤人的人也怜恤他的牲畜;;〃我斗胆又补充了一句。
〃我看你也没有表现出多少怜恤来;〃她回答时发出短短一声冷笑。〃用这么可怕的方式把那些可怜的小鸟都杀死了。你仅仅为了一个怪念头就让那亲爱的孩子伤心到这个地步。〃
我考虑了一下;觉得还是不再说下去的好。这是我和布罗姆菲尔德太太之间前所未有的一次最接近于吵架的对话;也是自从我来到这里以后和她话说得最多的一次。
然而;到威尔伍德来访问的客人中;使我烦恼的不仅是罗伯逊先生和布罗姆菲尔德老太太两人而已。每一个来访者都或多或少地打搅了我;这倒不是因为他们对我简慢失礼(尽管我确实感到他们这方面的表现既奇怪又令人不快);而是因为主人虽然一再要我阻止学生们与客人们接近;但是我实在无法做到。汤姆就想要和他们谈话;玛丽。安就想要引起他们的注意。他俩一点都不怕难为情;甚至连普通的礼貌都不懂。他们会很不得体地大声打断大人们的谈话;用无礼的问题戏弄他们;粗暴地扭住绅士们的衣领。不用别人请;他们就会爬到客人的腿上去;吊住客人的肩膀;掏人家的口袋。他们拽住女士们的长礼服;弄乱她们的头发和领子;还纠缠不休地向她们索取小件饰物。
布罗姆菲尔德太太对于这一切只是感到吃惊和恼怒;但她没有意识到应该亲自出来制止;她希望由我来这么做。但是;我怎么能做得到呢。。。。。。那些衣冠楚楚。面孔陌生的客人为了讨好其父母;还一个劲儿地恭维他们。纵容他们呢。。。。。。我这么一个衣着朴素。相貌平常。说话诚实的人怎能抵制得了他们的影响呢?我身上每一根神经都绷紧了;使劲逗他们乐;尽量把他们吸引到我身边来。我竭力行使我仅有的一点点权威;甚至运用我敢于运用的严厉措施;企图阻止他们继续骚扰客人。我责备他们的行为不成体统;要他们为此而感到羞耻;以后决不能重犯了。可是;他们不知羞耻为何物;我的权威缺乏他们真正害怕的人的支持;只能遭到他们的嘲笑;至于说到想激起他们的善意和感情;他们或是根本没有心;或是他们的心被看得牢牢的;藏得严严的;以致于我竭尽全力也找不到与他们的心贴近的途径。