吧昏暗的燈光下晶瑩閃亮。她說：&ldo;我可要告訴你，亞歷克斯，南方人都喜歡講故
事。美國歷史上那些寶貴的民間故事就指望著我們這些人往下傳呢。&rdo;
&ldo;把你的故事講給我聽吧，凱特。我最喜歡聽故事了。就為這我才當了心理醫
生。&rdo;
凱特把手放在我的手上，深深吸了口氣。她的聲音十分輕柔：&ldo;從前，在伯爾
池有一家人叫麥克蒂爾南，全家人高高興興的，很抱團兒。特別是那幾個女孩兒：
蘇姍、瑪羅麗、克麗斯汀、卡羅爾安娜和凱特，我和克麗斯汀最小，是一對雙胞胎。
再就是我們的媽媽瑪麗，和我們的爸爸馬丁。我不想談太多有關馬丁的事，我媽媽
在我四歲的時候把他趕出了門。他很蠻橫，有時候像毒蛇一樣狠。讓他見鬼去吧，
我早就不把他放在心上了。&rdo;
凱特又講了一會兒，然後停下來盯著我的眼睛說：&ldo;有沒有人對你說過，你是
個多麼出色的聽眾?看起來你好像對我說的一切都那麼感興趣，我也就更想對你講
了。這個故事我從來都沒有對別人講全過呢，亞歷克斯。&rdo;
&ldo;是啊，你說的這些我確實很感興趣。你能和我分享這些，這說明了你對我的
信任。&rdo;
&ldo;我是很信任你。這不是一個快樂的故事。我如果不是非常信任你的話，是絕
不會對你講這些的。&rdo;
&ldo;這我感覺得到。&rdo;我對她說。我又一次強烈地意識到她那張臉的確很美，眼
睛又大又可愛，嘴唇不太薄也不太厚。我好幾次想到，看來風流浪子選中了她不是
沒有理由的。
&ldo;我的姐姐和我的媽媽在我小時候，對我都很好。我總是替她們幹這干那，她
們把我當寶貝。我們家裡沒什麼錢，所以我們老得幹活兒。我們自己醃菜，做果凍，
做水果罐頭;我們自己洗衣服，燙衣服;自己做木工活兒;自己修水管：甚至自己
修車子。不過我們一家人很幸福，我們相親相愛，總是又說又笑，收音機里一有新
的流行歌曲我們就一起學著唱。我們都很愛讀書，彼此之間從墮胎到食譜，各種話
題無話不談。我們家裡人人都很幽默。那時候我們最愛說的一句話是，&r;別那麼一
本正經的&l;。&rdo;
凱特最後終於告訴了我麥克蒂爾南一家發生的事情。她在講述她的故事、她的
秘密的時候，情緒變得激動起來，臉色也越來越難看。
&ldo;瑪羅麗是最先得病的，她得的是子宮癌。瑪羅麗死的時候才二十六歲。她那
時已經有三個孩子了。接著，蘇姍，我的同胞胎姐姐克麗斯汀和我母親也先後去世
了，她們都患了乳腺癌或子宮癌。現在就剩下了卡羅爾安娜、我和我的父親。卡羅
爾安娜和我開玩笑說，我們兩個繼承了我父親兇狠暴躁的性格，所以我們准得死於
討厭的心臟病。&rdo;
凱特突然低下了頭，把臉扭到一邊。過了一會兒，她才又抬起頭來看著我說：
&ldo;我剛才想說，我也不知道為什麼要對你講這件事。可實際上我知道，因為我喜歡
你，我想做你的朋友。我希望你也把我當朋友，行嗎?&rdo;
我剛想把我的感覺告訴凱特，但卻被她制止了。她把手指放在了我的嘴唇前面，