少年一抬頭，正好望見面前那雙大大的、圓圓的，還含著淚水的烏黑眼睛。
這個妹妹，好可愛啊。
他忽然有些羞澀，沾了點籃球灰塵的手掌在身上反覆擦了擦，才把那塊布料遞了過去，「擦……擦擦臉。」
糰子不哭了，但也沒接過那塊奇形怪狀的手帕，他眨巴了兩下眼睛，水霧漸漸褪了下去，露出烏梅一樣的漂亮眼仁。
少年抱著胳膊蹲在地上看了他好一會兒，說：「剛才不是故意的……」
他說得含糊，似乎是覺得對著小糰子說這些有些丟臉，半晌後又說，「疼不疼？」
爸媽都去公司了，暑假放假在家沒人管他，少年在家附近的空地上打了會兒球，投籃的時候沒注意力道，不小心砸到路過的小孩，把人家弄得哭了好半天。
糰子坐在陰涼的地方，兩條瘦弱挺直的小腿掛在台階上，腳上穿著一雙白色半筒襪、黑色的小皮鞋，漂亮的小書包歪歪扭扭地倒著，書包帶還松松垮垮地掛在他的手臂上。
他有著一頭柔軟的黑色頭髮，像光滑的緞帶似的，碎發被理髮師修剪出剛剛好的長度，垂在額頭和耳邊，像是一隻剛長出被毛的奶白垂耳兔。
少年忍不住伸出手指碰了碰糰子的臉頰，軟軟的，一戳留下一個淺淺的小坑。
他掐著嗓子、儘量溫柔地問：「你叫什麼呀？」
糰子卻以為他在故意學自己說話，嘴唇抿在一起，眼睛一眨又升起了半片水霧，半天后才嗚嗚地說：「爸爸說名字不能隨便告訴陌生人。」
要換做是別人，這麼大的人了還聽爸媽的話，少年是鐵定要瞧不起的，但是他看著糰子柔軟的臉，平時的做派全然丟到身後了，腦子裡只剩下了一句：
好乖哦。
他像是遇到了心愛的玩具似的，喜愛得緊，好聲好氣地和糰子解釋，「你爸爸說的是陌生大人，但我是小朋友啊，我也就比你大幾歲吧……哎，你多大啊？上三年級沒有？」
小孩子最討厭別人說自己年紀小。
糰子抽抽噎噎地辯駁：「我不小了，下學期就六年級了。」
「啊？」少年一臉驚訝，「那我就比你大一歲啊？」
「你上的是淮海小學嗎？」
少年看著他胸前別著的學校胸章，「我也是淮海小學的，不過今年已經畢業了。」
他下學期就上初一了，不再是小孩子了。
眼下說起這個，少年心裡還有些失落。
要是早點認識就好了。
糰子聞言，露出了羨慕的表情，「我也想早點畢業，不想上小學……」
少年笑了，「你要學好小學的知識才能上初中啊。」
說著，藉機摸了摸糰子的腦袋。
軟軟的。
「我成績很好的。」糰子小聲說，「我和爸爸說想跳級，但是爸爸不同意……」
說著說著，他垂下了眼瞼，胳膊環住了膝蓋。
班級里好多男孩子喜歡欺負他。
不想上小學。
少年並不知道他心裡想的什麼，他以為糰子只是尋常不喜歡上課的孩子。
他站起身，拍了拍身上的塵土，向糰子伸出手，「你家在哪裡？我送你回去吧。」
妹妹這么小，回家的路上摔著就不好了。
糰子仰著一張巴掌大的粉白小臉，猶猶豫豫，「我家在歐荷小區，可是……」
「那太巧了！我家也在那兒附近，我背著你回去吧！」
其實並不算附近，中間還隔著好幾條街呢。
但是少年此刻心中被濃濃的保護欲占滿，一把牽住糰子小小的手，二話不說地把妹妹背到了身上，豪言壯志地說：「我力氣很大，你