後面的話說了什麼顧應樓已經聽不清了。
旅行社的人還有些不安，他為了證實自己的話，把懷酒之前留下的一封手寫信拍給了顧應樓——那本來應該是顧應樓和翻譯碰面後才會正式把信給他看的。
照片拍得很清楚，淡綠色的信紙漂亮得出乎想像，懷酒一筆一划、工工整整地寫滿了一整張紙。
顧應樓點開照片的指尖都在發抖，甚至頭一次沒辦法聚集精神、只能一目十行挑著大概看了下去：
親愛的老顧：
在此之前，寫廢了好幾張紙，在思考是叫你『親愛的顧應樓』還是『致我的愛人』，前者太過生疏後者又略顯油膩，想了許久之後還是決定叫你老顧。還記得初次見你、開始和你相處的時候，你像是從帝位上走下的羅剎，不食人間煙火，沒有一點人氣。也許是我本來就對這個世界存有偏見吧，總覺得這裡是虛幻的夢境，但是沒想到短短几個月過去後，最讓我覺得真實的竟然是你。
還記得之前你跟我告白的時候，和我說過絕對不會強迫我留下來，也許就是這條麻痹了我自己，也可能是我本來就已經動搖，所以竟然沒太過搖擺、一晚上就確定了下來。我不斷地說服我自己，人生路那麼長，有來必有去，傷心過是一天，開心過也是一天，既然如此還不如好好地享受生活，到時候起碼還能說一句好聚好散沒有遺憾。
然而我還是後悔了。
想留下來，想和你在一起。
你還有那麼多的大麻煩，何清似乎有著異動、那個『顧應樓』也是潛在的威脅，你孤身一人在異世我怎麼放心？更何況此後一別數十年，從生到死、山長水遠再無歸期。
可是我不能。
我還有母親，還有幼年的弟弟妹妹，家中沒有一個頂樑柱，他們孤兒寡母的在社會上不知道會受到多少欺凌和困境。想留下來是我的私心，不能留下來的是我的責任。這一點我從前不願意和你多說，總覺得我們倆心有靈犀，你必然能了解、理解我的處境。現在多說這麼兩三句，也許只是為了堅定我回家的決心，也是想告訴你，我有我的責任，你也有你的責任。
我走之後，你要好好吃飯好好睡覺，照顧好奶奶和張姨。我已經幫你預訂好了機票和自由行，所有準備和攻略都已經交給了導遊，他會全程負責跟進，不需要你費一點心。就把這次當成一次放鬆的旅程，如果此後遇到別的人讓你心動，只要是品行好性格好的，也不用顧慮我，我最想要的就是你開心。
不知道還有沒有再見的機會，如果沒有，那就不要再錯過下一個良人；如果有，那我們就保留住最美好的期待，安靜等待下一次的相遇。
……
信紙上沒有任何一個墨點、或者是塗改的痕跡，看似一氣呵成的背後，也許是懷酒揉廢了無數張紙，比考試還要認真地往信紙上一字一字地謄寫。
顧應樓把那張照片保存了下來，縱使每一行每一個字都已經看過無數遍，他的視線還是捨不得離開，仿佛透過屏幕還能感受到懷酒當時書寫時在紙上留下的溫度。
他忽然想起那個下午手機里不斷竄進來的消費簡訊，有超大尺寸的行李箱，有單人飛去海島的機票，以及各種樂園的預訂門票……
當時的他還覺得很奇怪，在直到離開的那段時間裡，這些消費簡訊像是從來沒有出現過一樣，懷酒一直留在他的身邊，對這件事隻字不提。
顧應樓想問，但是當時正巧何清撞上了槍口，這些糟心的爛事轟轟烈烈地炸了好幾天，一直炸到懷酒離開，他都沒來得及問出口。
曾經他以為答案被裝進了塑封袋，永遠不會再有揭開的那天，直到這個電話打來，顧應樓才知道，那一天有個笨拙又善良的人，藏在自以為看不見的角落裡努力地為喜歡的人安排好了