北方已經感覺到了深秋的寒意，遙遠的南方依然悶熱。
某座城市廢棄的廠房中，一天的課上完，程濤頭昏腦漲，加上情緒尚未從他自認為的家破人亡中擺脫出來，夾雜在長長的隊伍裡面，垂頭喪氣朝著大食堂走去。
所有人穿著迷彩作訓服，仿佛紀律部隊。
「一二一！一二一！」
走的時候，還有人喊著口號，仿佛學生時代：「一！二！三！四！」
一大片人跟著喊一二三四。
程濤嘴唇動動，始終沒有喊出口。
有個中年男人看著程濤，搖頭皺眉，沖隊伍中一個人招招手，那人立即脫離隊伍，小跑過來：「報告！」
這人天生老相，乍一看上去，與老電視劇《烏蒙山剿匪記》中的悍匪田大榜有幾分相似。
但他沒任何匪氣，反而格外馴服：「大隊長，田傳傑前來報到！」
中年男人氣勢十足：「稍息！田隊長，程濤學員剛換到你隊，情緒不高，要及時給與關愛，要讓他感受到大家庭的溫暖，要用熱情讓他融入我們這個大家庭中。」
「是！」田傳傑立正說道。
中年男人又說道：「用餐回去，你們隊好好籌劃集體會，你們是老鄉，要互助互愛！」
田傳傑再次回道：「是！」
看著田傳傑回到隊伍裡面，有個戴著墨鏡的年輕女人過來，盯著長長的隊伍，頗為感慨：「我們的組織又壯大了。」
中年男人躊躇滿志：「袁敏，我們會成為時代的佼佼者！」
「新的一批，有幾個融入的不好。」袁敏試探問道：「要不要學學北邊的，用點手段？」
中年男人立即否決：「我最瞧不起那些人，除了打還會什麼？一點技術含量都沒有。放心，包括我那表侄子，都換到最好的幾個隊伍里了。」
袁敏點點頭，又說道：「真希望公司有天能發展到泉南。」
倆人都是泉南出來的，中年男人也有這種想法：「會的！等公司朝那邊進軍了，我們就殺回去！」
投機倒把，還有比這更可笑的罪名嗎？背井離鄉，跑到南方從底層一步步做起來，有多難？
程濤說了，當年舉報他的，就是那幫驢糙的玩意！
長長的隊伍進了大食堂，今天上一天課，說是要加餐，程濤所在的小隊，分到兩大盆菜，還有一筐金燦燦的主食。
隊友們興高采烈的盛菜，仿佛過年一樣開心。
程濤看了一眼，胃口全無。
兩大盆菜，一盆清水煮土豆，一盆清水煮蘿蔔，別說肉，連油花都看不見！
再看主食，金燦燦的挺好看，卻是窩窩頭。
這日子啥時候是個頭？他怎麼就信了程立剛的鬼話，跑到表叔這裡來受苦受難？
程立剛知不知道？是不是故意的？程濤最近一直在考慮這個情況，懷疑程立剛故意整他，畢竟他爸害的程立剛沒了前途。
「濤子，我幫你盛菜！」田傳傑很熱情，主動幫程濤盛菜，別人都是半碗菜半碗湯，他給程濤盛的全稠糊的。
菜盛好，窩頭分下來，還不能吃，副大隊長上到餐廳最前面的小台子上，帶著唱歌。
「我來自偶然，像一顆塵土，有誰看出我的脆弱……」
全場大合唱，上百號人一起唱，氣勢十足，情感真摯。
程濤記得是95年這塊處的歌，沒想到在這天天唱。
「要蒼天知道，我不認輸。感恩的心，感謝有你，伴我一生，讓我有勇氣做我自己，感恩的心，感謝命運……」
歌唱完，開始吃飯，程濤打小不說錦衣玉食，卻也想吃肉就吃肉，哪受過這罪，儘管吃過好多次，窩頭咬一口咽下去，還是