沒什麼大礙。
千真萬確。
真沒什麼大礙。
那一刻，就剩她自己了。
爸爸、媽媽和尼古拉斯的遺體被白色的大塑膠袋包裹起來。那些人抬著他們，低頭走在紅色的岩石上，像是還在尋找其他散落在四處的殘骸。
「要好好活下去，小姐。」一個年輕的警察一邊對她說，一邊將獲救人員用的銀色蓋毯披在她背上。要為他們而活。要記住他們。
她像看一個傻瓜一樣看著他，像神父在談論天堂一樣傻。但是他說得對。就算是那些最糟糕的回憶也會漸漸被遺忘的，何況我們還在不斷增添另外的回憶，很多很多。就算是那些最糟糕的回憶，令人心碎的、令人頭疼欲裂的、最最最深刻的回憶。是的，特別是那些最深刻的回憶。
因為這些，其他的都已不重要了。
二十七年後
第一章 雷威拉塔
是之前的每一年，悲劇發生前的每一個夏天，即使她只有些模糊不清的回憶，即使只給她留下了那些童年的假期，她仍然確定她愛這個島，愛這裡的風景，這裡的芳香氣味，但這些狀態卻讓她失望了。
1 2016年8月12日
「就是這裡。」
克洛蒂爾德把一小束紫色的百里香擺放在了鐵柵欄旁。這些百里香長在佩特拉·科達岩石間的金雀花叢中，是在到達這裡前拐的幾個小彎那裡，她讓弗蘭克把車停下來去采的花，足夠給三個人的。
弗蘭克也采了一些，但眼睛一直看著路上。他們的帕薩特就停在路邊，開著警示雙閃燈。
瓦倫蒂娜在後面彎著腰，很明顯地做出一副很不情願的樣子，就像要她彎下她一米七的身子要付出多大努力似的。
他們三個站在那兒，面對著一個二十米寬的大崖口。礁石縫隙間翻滾的海水不知疲倦地沖刷著紅色的岩石，梳理著石縫裡棕色的細小藻類，好似布滿皺紋的皮膚上的老人斑。
克洛蒂爾德轉向她的女兒。十五歲的瓦倫蒂娜，已經比媽媽高出十五厘米。她身穿一條膝蓋上破了洞的牛仔褲和一件紙牌屋t恤。這身打扮真不太適合進入墓地，獻上一束花，靜默一分鐘。
克洛蒂爾德顧不上這些了。她聲音溫柔地說：「就是這裡了，瓦倫蒂娜。你的外公外婆和尼古拉斯舅舅就是在這裡發生的那次車禍中去世的。」
瓦倫蒂娜望向了更遠更高的地方，注視著一輛水上摩托艇在雷威拉塔海域附近的海浪中不斷起伏跳躍。弗蘭克倚著欄杆，專注地看著峽谷和帕薩特閃著的信號燈。
時間仿佛被拉長了，像炎熱一樣讓人萎靡不振。太陽把時間慢慢地一秒一秒地嘀嗒過去。一輛汽車在熱浪中從他們身邊掠過，赤裸著上半身的司機轉頭驚訝地望著他們。
自從1989年夏天之後，克洛蒂爾德一直沒回來過。
儘管她已不止千百回地想到過這個地方，想過事故發生的那一刻，也想過這一刻她該要說些什麼，她該想些什麼，但真到了這裡，她的大腦一片空白。回憶突然一股腦兒地向她湧來，像是朝聖的人群。向過世的家人致哀。與現在的家人分享。
而他倆卻對此無動於衷。
克洛蒂爾德之前還想著這次可以跟弗蘭克和瓦倫蒂娜一起交流一下情感，談一些敏感的問題。三個人一起，親密地在一起。但他倆感覺上就像是帕薩特爆胎了，他們在心煩意亂地等待著拖車來搶修，兩人被困在欄杆那裡，又熱得難受。一下低頭看看手錶，一下又抬頭看看天空，不管看哪兒就是不看這片有著血一樣顏色的火山岩石。
克洛蒂爾德在她女兒身邊坐下。
「你的外公叫保羅，外婆叫帕爾瑪。」
「我知道，媽媽……」