漆黑如墨的笔杆被高举到空中，在阳光下一圈又一圈缓缓转动。
她盯着笔盖，眼神闪闪烁烁。
然而没有破口大骂，也没有呼救，一个念头就这样无声无息地浮现在脑海里——栖川之前的深深鞠躬，究竟是为了拿到她的笔，还是为了勾销旧账腾出余地，来盛放新的、截然不同的恶意？亦或二者兼而有之？
「后来我发现，你没事的时候就会带着这支钢笔。从体育场到家政教室，有事没事还会对着它说话，原本不会的题目，在拿到这支笔之后，居然全部都会做了——呐，请告诉我，你究竟是患上了恋物癖；还是……」栖川危险地眯起眼睛，长发轻轻挠着她的脖颈，「这支钢笔有什么端倪？比如一个用于作弊的微型计算机？」
千枝忽然松了口气。悬在半空的心，因为她干脆利落的断句而重新落回原位。
她动了动生锈的关节，声音平平的，「什么都没有。大概是第一种情况吧。」
「哦？」栖川惊讶地挑了眉，甜腻的笑声铺天盖地倾覆过来，「你是变态吗？我才不信。要不要我们踩一脚试试看——」
话音刚落，千枝忽然猛地侧身，一肩膀撞在她开开合合的下颚上，抬头一把夺过那只钢笔——
栖川玲子痛得倒吸一口凉气，面部表情扭曲成诡异的快意狰狞。她踮起脚，躲开千枝的手，然后……
然后轻轻转动腕部。
啪——
钢笔在半空中划出优雅的弧度，牵着两道复杂的目光，坠进了后花园的小树林里。
一枝惊鹊。
无数双翅膀击打着长空，啪啪啪地扇着千枝的心脏。胸腔里火辣辣地烧起来，像是猝不及防，挨了左右各一下响亮的耳光。
她愣住了。
像一个溺水者抓紧最后一根苇杆，千枝扑向走廊的栏杆，下巴重重撞在瓷砖上，上下牙关磕到一起，淡淡的血腥气冲退了眼眶的湿意。
目光深深扎进那片小树林，掘地三尺，一路向下延伸。
「我……」
然后扭头望着栖川玲子，嘴唇颤抖。
然而对方却只是双手环胸，一言不发地看着她。再一次驻扎进轻蔑和不屑的眼睛扫过千枝的面颊，她捏紧了空荡荡的手心。
背上一层细密的汗。
「哦~看来这不是智能的嘛，至少没能自己飞起来。」栖川吐吐舌头，转身，马尾辫的发梢削过她的脸颊，凉，又痛，「有什么大不了的，不过是一支钢笔。」
「别走！」千枝忽然开口。
距离考试开场还有五分钟，寂静的走廊上，只剩下两人四目对望，相视无言。
她于是大胆走上去，不依不饶地迎上那道目光。
「闭上你的嘴。那支钢笔对我的意义……」
「你这种家伙，永远都不会明白！」
然后在栖川五味杂陈的表情里离开。铿锵的脚步声，像是中午时分教室里被关紧的门。
她的手伸进衣袋，紧握成拳。
直到最后一科英语考试的铃声响起来。
*
考试结束，二年C组的班导走进教室布置暑假作业时，抬头环视座下，发现角落里靠窗的位置少了一个人。
他放下手中的文件夹，指名道姓地问那个令人印象的女孩子去了哪里。
「你知道吗，栖川同学？」
瘦削的肩头绷紧一下，栖川摇摇头，依然只是坐在桌前，没有动。
「不知道。」
千枝的鞋底踩在枯叶上，每走一步，就踏出清脆的节拍。英语是她这几天下来考得最认真的一场，然而，收卷铃甫一响起，钻研过的题目就在瞬间被打包逐出大脑。现在她满脑子只剩下一