侧侧惭愧地低下头去，喃喃说道：“小竹，是娘对不起你。我没脸见你们！”
“不，不！我见到娘就好！没事了，我们以后就开开心心一起住，我再也不要和娘分开！”小竹扑在她怀里纵情大哭。紫先生真是神人，这就是她的娘亲，梦里想过千遍的容颜。以往一睁眼就消失不见，如今可触摸拥抱，温暖的体香是母亲独有的气味，令她一点一滴记起幼年承欢膝下时。
春夜里掠过一丝寒风，小竹缩进侧侧怀里。侧侧不由把孩子抱得更紧了，轻哼起一个悠扬的调子，依稀是小竹初生时催她入眠的曲子。哼着哼着，小竹满足地闭目睡去，侧侧的泪却一颗颗顺了脸庞滑下。
怕滴到孩子身上，她伸手偷偷拭泪，抱起小竹往破屋里走。在勉强可称作炕的土堆上坐下，她点燃了一盏油灯。簇新的灯，加满的油，不像是这屋中该有之物。但是侧侧没有疑心，只是捡起那块牌位，泪又流了下来。
他竟死了。死时，会不会犹带怨恨，恨那抛弃他远走的结发之妻？生前她嫌他粗鲁，脾气躁，只是有一身蛮力的农家汉，没钱供她穿金戴银，披红挂绿。此时，她蓦地忆起他曾用木头雕了一对人偶，默不做声放在她床头。可惜终是怨偶，同床异梦。她是经不得诱惑的嫦娥，只想抛却前生往事去那可羡的高处。
于是再回首时，他已冰凉于九泉之下。可怜的小竹唯有远走天涯，寻找她这个无情义的娘亲。孩子的种种不肖是她一手造成，如果小竹是贼，是被她亲手逼上了绝路。
侧侧哭到气竭，口中出不得声，靠在墙上疲累地静坐。她一时没了思想，像一具尸体沉沉直落湖底，直入地狱。一段段时光从浑浊的泥沙中泛起，混杂了刺痛的内疚，又慢慢掩进水色中。
次日，小竹醒来，侧侧依旧抱了她睡，却已恢复了自身容貌。小竹定定地看了她一阵，缓缓闭上眼，把头倚在她怀里。等到侧侧睁开眼，没意识其间的变化，慈爱地凝视小竹的面容。小竹再不能装睡，不好意思地道：“紫夫人早。”
长生倚在房门外，意外地发觉小竹脸上的羞涩，昨夜偷来的团聚使她恢复了少女的娇美，如果不用只身流浪，她也会是好人家的子女。可是聪明如她，一早就知侧侧的真实身份罢，长生不知道若换成了自己，明知是一场空，会不会甘愿入戏？
也许，见到宛若娘亲的容颜在对自己说话，抱了自己哭，就什么也顾不上了。
侧侧抚了小竹的脸，道：“你叫娘什么？什么夫人？傻孩子，你梦糊涂了。娘给你做好吃的去。”小竹望了屋外一眼，看见长生的衣角，忍不住道：“夫人，谢谢您陪了我一晚，我……我不碍事了，能见到我娘……我……”她哽咽地忍住悲伤，勉强笑道，“先生就在外面等着。”
侧侧蛾眉轻蹙，走到门边与长生撞了个面对面，淡淡瞥了一眼。她回头摸摸小竹的额头，“你没烧着，为什么说话颠三倒四。什么夫人先生，我是你娘。”
长生一听糟糕，连忙返身回去。紫颜的马车停在巷子里，萤火见他跑得慌张，纵身飞出马车来。“不好了，少夫人回不来了。”长生口不择言，说完忙补充道，“她以为自己是小竹她娘，醒不过来了！”
紫颜笑道：“我连夜卸了她的妆容，居然还是不行？”他掩着唇笑够了，一展锦袍，像巨翅的蝴蝶折起了翼，“带我去看看。”
两人走进小竹的家。小竹解释得头疼，无奈侧侧魂不守舍，走不出装扮的身份，逼着她叫娘。紫颜一进屋，小竹如蒙大赦，冲过来叫道：“先生快来救人！”
侧侧望着紫颜，很陌生的一张脸。紫颜笑笑地走近，长生蓦地想起，叫道：“少爷，你今日易过容了，少夫人怕是认不出！”紫颜歪头想了想，从袖中拈了一支香肃然静立。
这个人和他所持之香