慢慢地抬起头，黑暗中，脸上斑驳的泪痕格外发亮。
克莱尔扯出一个勉强的笑容，衬得他的泪脸格外怪异，“……晚上好，爸爸……”
牧师定定地望着小儿子一阵，才伸出手，“不起来吗？”
克莱尔握着爸爸的手，顺势站直了身子。
接着，两人便默默无语地往家的方向走去。
克莱尔不说，牧师也没开口，快到门口的时候，克莱尔已经恢复了情绪，表现得与平常无异。
他们回来的时间比克莱尔夫人预计得要晚些，他们一家人已经坐在餐桌上，等候这对父子多时了。
贤惠的克莱尔太太站起来先后拥抱了一下丈夫与小儿子，“晚上好亲爱的，快过来用晚餐，噢，我们都已经迫不及待了。”
克莱尔的两个哥哥，菲利克斯牧师与卡斯伯特牧师站起来跟父亲与弟弟打招呼。
老牧师点点头，回房将《圣经》放好，才出来享用他的晚餐。
克莱尔坐下来，刚将餐布摊开铺放在自己的腿上，大哥菲利克斯便出声说话了，“安琪儿，你最近还在看到什么有趣的书籍吗？”他的话中带着一丝调侃。谁叫克莱尔是他们家最独立特性的人，放着好好的大学不读，偏要去农场当学徒，菲利克斯觉得小弟弟让父母伤心了，每次见面都用这些不痛不痒的话来讽刺一番。
二哥卡斯伯特没参与到这项无聊的游戏当中。年纪轻轻的他不仅是附近郡的副牧师，还兼任了剑桥大学神学院的院长以及董事，因此总是表现得比大哥还要沉稳。
克莱尔笑了笑，便低头沉默起来。一时间，饭桌上的气氛有些凝固。
看着这三个儿子，克莱尔夫人不知该说些什么，这种沉默直到他们的父亲重新回到餐桌上，一家人虔诚地感谢了主的恩赐以后，便静静地开始用餐。
晚餐后，老牧师望着小儿子，轻声说道：“跟我来，安琪儿。”
克莱尔顿了顿，才慢慢地起来，跟着父亲进他的专属书房。
一进来，老牧师便转身在书架里找寻书籍，似乎没有询问克莱尔刚刚失态的原因。克莱尔知道，父亲这是让他自己选择要不要告诉他，他没有强迫他，耐心地等待着。
克莱尔在书房中心站了一会儿，才慢慢拉开书桌对面的椅子，坐了下来。他的手不经意地碰到了放在书桌正中央的《圣经》。
这本书他很熟悉，几乎是伴随着他长大的，他甚至能倒背如流。在他觉醒到这个神学思想桎梏与不足之前，他甚至虔诚的以为自己跟父亲一样，终生奉献给它。
克莱尔轻轻抚摸过坚硬笔直的书边，弥尔顿描写的《失落园》第九章六二六至六三那一行反复在他的脑海里回旋：
“女王，路已铺好，并不太长，
就在一排桃金娘的那边……
要是你接受我的指引，
我马上就带你去。”
“那么带路吧。”夏娃回答。
脑海里“轰——”一下，克莱尔觉得自己忽然惊醒！
是的！是的！他就犹如神学里那下等邪…恶的动物，诱惑着苔丝一步步踏入罪恶的深渊！与那满口谎言的蛇不同，他用他的冷漠、抗拒、忽视折磨着那个可怜的女人，逼得她不得不滋生了罪恶的念头，举起冷冰冰的刀子僭越了死神的权限，犯下了杀戒！
克莱尔感到无尽的痛苦与自责。上辈子该被绞死的人是他！主为什么要让他回到这个时候？这里难道就是圣经中所指的炼狱吗？惩罚他上辈子所犯下的罪恶，让他在这里好好忏悔罪过，洗涤灵魂？
克莱尔没发现的是，自己的父亲早已转过身子，静静地观察着他的脸由震惊、痛苦到自责的转变，见着克莱尔沉浸在自责的深渊无法自拔，他微叹了一口气，