一个陌生的号码。
伍月想了想，按了回拨键。
电话通了，五声之后，有人接了起来。
那是个女人的声音，只是喂了一声，那声音很清醒。
“你是谁？”
“你是伍月？”
“我是……你究竟是谁？你老半夜打电话，响一声就挂掉，你想干什么呀？”
对方忽然把声音压得很低，神秘地说，“七月初七？”
“什么？”
“告诉你一个秘密。”
“神经病！”
嘟——电话挂断了。
真是莫名其妙！伍月把电话丢到一边，蒙头便睡。
3
湖畔小区最近不太平。
湖畔小区是X市最古老的小区之一，房子年久失修，很多原本住在这里的人有钱后都在市内繁华地段买了房子，便把这里租给各式各样来这个城市讨生活的人，小区因而变得鱼龙混杂。倒是有一位看门大爷，不过既然是大爷，难免老眼昏花，再加上这里人口流动快，很难分得清哪些人是小区的住户，哪些不是。
沈君儿和柳成同是外地来的打工一族，他们对自己租的这套房子很满意。与其他的房子不同的是，他们的房子装修过，家具电器一应俱全，房租也很便宜。他们为人处世很低调，与邻里碰面，只是稍微点头，说声你好，便擦身而过。他们混在这些外来人员之中，一点也不突出。
最近一段时间，小区里有好多户人家的大门锁莫名其妙地坏掉了，家里的东西却一样不少。他们不得不去附近找开锁匠换锁。这也实在算不得什么大案，报案后，警察只是过问一下便不再理会了。
于是，门锁仍在不断地坏着，搞得小区里人心惶惶。
现在终于轮到沈君儿和柳成了。
——他们是第39个受害者。
这天，柳成到外地出差，沈君儿下班独自回到家，可该死的钥匙却无论如何都插不进锁眼。没办法她只好冲出小区找修锁匠。
从前光顾过的那家锁匠铺关门了，倒是在右边，又新开了一家。摊主是个女的，二十七八岁的样子，长得有点清秀，但脸上不知抹了些什么东西，黑黑的一块一块，看起来有些诡异。
沈君儿走到女摊主面前，气喘吁吁地说：“麻烦你，帮我开个锁，再换个新的。”
女摊主两只手插在兜里，看着沈君儿，脸上露着怪异的微笑，没吱声。
“请帮我换个锁！”
女摊主还是没吱声。
“换锁！”这次沈君儿几乎是在喊。
这时，女摊主忽然说出一句莫名其妙的话，“七月初七？”
“什么？”
“告诉你一个秘密！”
“你到底在说什么？”
沈君儿奇怪地看着女摊主，而女摊主却收敛了笑容，从耳朵里取出两只耳塞说，“哦，真是不好意思，我听歌听入了迷，没听见你说话……你是要换锁？”
4
伍月的手机响了，又是那个常常半夜里打过来的号码，又是只响一声。还是那个奇怪的女人吗？她不知道，也不想知道。最近两天来这电话越来越猖狂，白天也开始打来了。不过伍月根本顾不上管电话的事，此时此刻，她的心里就如同十五只水桶在打水——七上八下。
十分钟前，他忽然接到张宏单位领导打来的电话。
“喂，是张宏的妻子伍月吗？”
“我是……你是哪位？”
“我是张宏的领导，他的手机一直打不通，请你叫他听电话。”
“张宏不是出差去了吗？”
“出差？”
“对呀，公司不是派他到H省