光一定是以一样的速度扫过那些字的。
这一幕牵动了埋在乔忍记忆深处的场景，让她内心铺天盖地的疼痛再也绷不住。
她站在阅览区，问了一句：“你们有没有看见我弟弟？”
人们抬起头来看她，看她身上奇怪的病号服，看她披散着的头发，看她憔悴的病容。他们的目光或冷漠或麻木或不解或同情，大部分的人看了她一眼又低下头继续看书。
“你们有没有看见我弟弟？”手抓着衣角，乔忍颤抖着声音重复问了一句。
图书馆的管理员走过来，声音轻柔地问她：“你的弟弟长什么样子？或许我们可以帮你看看监控录像。”
旁边有个老人也放下书站起来问：“姑娘，你的弟弟长的什么样啊？”
人们都抬头看着她，乔忍双手揪住衣角，动了动唇：“我弟弟他…………”
她的胸口仿佛正被人撕扯着，喉咙发涩，再也发不出任何一个音节，她全身都疼得要命，也不知道自己怎么还站得住。
乔忍忘记了乔颂的模样。
她的心在冷却，下沉，显出疲软的病态，她彻彻底底失语了。
跌跌撞撞地走出图书馆，乔忍扶住大门的边框，阳光刺得她睁不开眼，耳边有人在说着最新的电影、说着最喜欢读的书、说着今天的天气、说着明天去哪儿玩……
她什么都听不见，她站在这里，而世界，早已不见了。
一个小姑娘拿着广告牌走过来，笑容满面地说：“小姐，这是我们美容机构最新推出的美肌流程，你有没有兴趣来尝试一下，免费的哦，试完正好吃午饭，来得及的。”
可是已经来不及了，一切都来不及了。
乔忍推开她，脚步踉跄地往前走，她几乎无法走成直线。
她可以原谅母亲也曾骂她是罪人；
她可以原谅父亲把她扭送到警察局；
她可以原谅程惜再三伤害她推开她；
她甚至可以原谅过去的每一个自己，可以原谅这些年一直在逃跑的自己。
她只想要找回她的弟弟，她只想让乔颂回来。
乔忍顺着记忆曲线往前走，每一步都仿佛踩在虚空上，天空不知何时变黑的，乌云沉甸甸地压在头顶，随时都可以砸下来一朵，把她击倒在大路上。
咖啡厂拆迁了，梧桐树苍老了，水井干涸了，她的厄舍府倒塌了。
乔忍站在这间屋子面前，颤抖着手去叩门扉，敲门声穿过冗长的岁月，重重地落在她心上。
全家人都走了，只有她一个人重新回到了这里，妄图从地狱里将自己拉出来。
敲门声在空荡的院子里回响着，乔忍绝望地等着，无声地流泪。一直没人来开门。
她永远都敲不开这扇门了。
没有人能回到过去，没有人可以挽回什么，没有人能让一切从头来过。
她更不能。
她尝到了灭顶的绝望。
7
雨水倾盆而下，淋湿了门槛，淋湿了门锁。
乔忍不知道自己在这里坐了多久，她睁着无神的双眼，神识封闭，抱膝而坐。
太阳早就不见了，似乎已经是黄昏时候。
一生中最关键的那些事，她都想不通。比如乔颂的死，比如她的罪，比如程惜不要她。类似这些无解的事，成了她生命中的不能承受之重。
“叮铃铃……”有人骑着自行车从屋子前的马路过去，车铃声把她从虚空中拉回来。乔忍站起来，不由自主地往远处寺庙后的那个小山坡走去。
身上的病号服一下子就被大雨打湿，黑发贴在脸颊上，她的眼帘都全是雨，双手却下意识地紧紧捂住口袋里的那本小画册，甚至