然後一陣風吹來，美寧關上了半扇窗門，她說：&ot;呀，有點涼呢，夏天好像要過去了！&ot;
我說：&ot;夏天已經過去了。&ot;
&ot;你的行李可都整理好了？&ot;美寧問。
&ot;都整理好了。&ot;我說。
&ot;我那邊還有一包紀念品，你少不免得帶點東西去送送親戚朋友，否則的話，像什麼呢？你自己是不會有空買的了，故此我替你做了。&ot;
&ot;謝謝你，美寧。&ot;
她握住了我的手。&ot;你這次來，我是希望你快樂幾天，既然你快樂過了，那也就行了，但是我沒料到事情會到這地步，很對不起你。&ot;她停了一停，&ot;我哥哥，他很喜歡你，你知道我的意思？&ot;
&ot;是的，我知道。&ot;我點點頭。
&ot;那就好了。&ot;
&ot;但是像我這樣的人，&ot;我笑笑，&ot;你哥哥可以找到一個更好的，比我好十倍。&ot;
&ot;我沒有覺得你有什麼不好，你只是不壓抑你自己，如此而已。我看得出你是真喜歡隔壁那個人。&ot;
&ot;不，我只是寂寞。&ot;我分辨著。
&ot;別倔強了。&ot;美寧說。
&ot;真的，我一找到別的男朋友，馬上可以把他忘記，說不定在飛機上，我跟隔壁的人攀談上了，我也就忘了他了，你以為我要為他哭死？&ot;
美寧笑著嘆氣。&ot;越是這麼，又越嘴硬。&ot;
我臉上一點笑容也沒有。叫我怎麼笑呢？這些日子。
一個男孩子坐在矮柵上吹口琴，吹的是《許久許久之前》。
為什麼他們都偏偏要吹這隻歌？我不明白。
&ot;許久許久之前&ot;。那是他的兒子？不應該有這麼大。是誰？我在奇怪，陽光淡了下來，一隻斷斷續續的歌，他沒再打電話來，一個夏天就這麼過去了。
我垂下頭，我哭了。真的忍不住眼淚，忍不住。
我走的那天，我穿回我的粗布褲，我的襯衫。
美寧的哥哥幫我把那隻小小的皮箱拿下來。
他們的車子在門口等我。
我坐在石階上。
忽然之間他們的門開了，一家子都走了出來。
那兩個孩子，大的才四五歲，小的剛剛會走路，我覺得他們像天使一樣的可愛，這一定是他的孩子，除了他的孩子，還有誰？長得那麼像他。
他的妻子也出來了，我看著她。
這個幸運的女人，她得到了他，但是，她還不知道。
她跟照片一模一樣，頭髮做得十全十美，化妝沒有一點差錯，假睫毛、唇膏、胭脂，手伸出來，是時下最流行的咖啡蔻丹。
看著我。我像什麼？別提了。
他們上哪兒去？公園？遊樂？親戚家？
風吹上來真的仿佛有點涼。才多久？才兩個月罷了，八個短短的星期，然後就這樣。完了。
我沒有想到他也會跟著出來。＿
他還是一身白色。他看到我，呆住了，停止了腳步。
我看一看他。我的臉很悲哀，我知道。他也看一看我。
忽然之間他走過來，把他的妻子兒女丟在一旁，他輕聲說：&ot;你走了？&ot;
我點點頭。我伸出我的手，我握住了他的手，他的手仍然是溫暖的，他很鎮靜。他說：&ot;再見，我祝你快樂。&ot;
我說：&ot;謝謝你。&ot;我放開了他的手。
他的妻子注視著我們，