第一章 楔子
第二章 人鬼殊途
陕西大国长安城乃历代帝王建都之地，自不待言，诗曰：都城大国实堪观，八水周流绕四山。多少帝王兴此处，古来天下说长安。三十六条花柳巷，七十二座管弦楼。华夷图上看，天下最为头。真个是奇胜之方。
长安城外泾河岸边，有一村庄，因庄里的人皆姓李，故曰李家庄，距李家庄往东三里地是张家庄，两庄四时稼穑，五谷丰登，鸡鸭牛犬，人丁兴旺，昼夜安泰，无忧无扰，村里人过着自己的小日子，一切风调雨顺，相安无事。
忽然有一天，李家庄内出了件怪事，不少人家里的鸡一只接着一只不见了，接着这家从那家找出了自己家的鸡的鸡毛，那家又从另一家找到自己家的鸡的鸡毛，一家攀着一家，今天这两家拌嘴，明天那两家打架，闹得沸沸扬扬，不可开交。李家庄的鸡丢完了，张家庄又开始丢鸡，李家庄上演的一幕在张家庄也发生了，等两个村庄的鸡丢完了，又开始丢鸭。张家庄的人顺着鸭毛寻到李家庄，李家庄的人沿着鸭毛撵到张家庄，都一口咬定对方偷了自己村里的鸭，继而矛盾进一步激化、升级，又认定对方偷了自己村里的鸡，反倒嫁祸给街坊邻居、左邻右舍，吵吵嚷嚷动上了手。这李家庄与张家庄各住了位贤人，一个叫李定，是樵子，一个名张稍，是渔翁，平时难得见着二人，两个村里的人戏称他们为隐半仙，道行全无，学问倒是满腹。
正当两村的人闹得火热时，二人从外面回来了，大老远的看见两群人驮锄头抡扁担磕磕碰碰僵持不下。李定道：“张兄，今天是什么节日？”张稍道：“李兄都不知，张某更是无从得悉。”
二人在人群三丈开外驻住了脚，李定道：“看此情景，即便不是什么节日，也该是个仪式，张兄可否见告一二？”张稍道：“张李两村的壮丁都在这里，瞧这架势，不会是什么仪式，倒像出了什么事，两个村子里的人打上了。”
就在此时，有人看见了二人，“大家先停下来，两个村子的隐半仙都在，我们何不请他们辨是非，明公理！”两村的人鼓噪着附和，李家庄的人站在李定身后，张家庄的人则齐聚在张稍后面。公说公有理，婆说婆有理，苍蝇般嗡响一团。
二人听了半晌也没品出个所以然来，李定道：“大家静一静。”人群开始安静下来，张稍道：“到底是怎么回事，一个一个的说。”李家庄的人道：“我们先说。”张家庄的人道：“凭什么你们先说，我们村里丢的鸡鸭多，应该是我们先说。”一言不合半句多，吵吵嚷嚷又闹上了。李、张二人私下合计了一番，李定道：“大家听好了，李家庄的人向我李定说，张家庄的人向张稍讲。”
两村的人轰然叫好，各自围着自己村里的隐半仙说道开来。正当二人明白了是怎么回事时，东面跑来小酱头，嚷嚷着他的大酱头不见了，西面奔来歪脑壳，十万火急说他的正脑壳丢了。大家清楚，所谓大酱头、正脑壳只不过是两条狗。
李、张二人意识到事情不是想象中的那么简单，仍猜测乃人为所致，李定道：“张兄，若李某所料不错的话，必能在张家庄某处找到小酱头的大酱头狗毛。”张稍道：“李兄同张某想到一块去了，恐怕不只是毛，骨头是少不了的。”
李、张二人为验证各自的猜测未错，带领村里的人回村寻找，果真在李家庄的一户人家的鸡窝里找到了小酱头的大酱头的毛，却不见骨。在张家庄，同样在鸡窝内寻到了歪脑壳的正脑壳的毛，亦没发现骨头。李定开始怀疑道：“张兄，这是人做的吗，如果是，不可能连一点痕迹也没留下。”张稍道：“确实让人匪夷所思，我们已寻遍方圆里许，按理说应该有所发现，却连一点蛛丝马迹都没寻到。”
李定道：“就算吃鸡、鸭、狗不吐骨，血迹总会留下一些，可我们