第1章战场如炼狱
“博丘斯，沃希－特克特……”（德语：炮击，隐蔽）
叫喊刚起，尖锐刺耳的呼啸声就已划空而来。有时，它们听起来近乎于河面上小型航船的汽笛，却不会为生活增色一丝一毫；有时，它们就像是顽皮孩子在寂静夜晚吹的哨子，却并不是搞一场恶作剧就罢手的；有时，即使用手指紧塞耳孔，它们却还是能够洞穿一切，狠狠震荡大脑，敲击心脏，搅翻人的脾、肺、肾！
轰！轰！轰……
接踵而至的爆炸开始猛烈锤打地面，强劲的冲击形成狂暴的气浪，死神的镰刀寄魂于一块块高速旋转的弹片，以难以捉摸的轨迹横扫一切。大地在强烈地摇晃着，仿佛整个世界都受到了扭曲。倒霉蛋林恩双手抱头、膝盖顶胸，以半侧半躺的姿势蜷缩在冰冷泥泞的战壕底部，眼皮与嘴唇死死紧闭，假装自己一块石头、一坨冻土或者一具尸体——只要能躲过这该死的炮击，扮什么都可以。
在这条蜿蜒的战壕中，还有许多和林恩一样头戴大耳沿钢盔、身穿迷彩作战服、足蹬大皮靴的人，武器或抱于怀中、或置于一旁。他们有的表情坦然地闭目养神，有的口中念念有词，也有人面如死灰、眼神呆滞，茫然不知所措地坐着、侧躺或是缩在角落里。炮火风暴狂烈而密集，尖锐的呼啸声与响亮的爆炸声交织在一起，高低相应、此起彼伏。如果说这是战争交响乐演出，就算倒贴门票恐怕也不会有人自愿进场聆听：时间不定，说来就来，区域不限，没有预告，更从心理和生理上对听众造成巨大的副作用！
对于战壕中的人来说，这一切都是无可选择的。要么祈祷，要么听天由命。炮弹直接落进战壕掩体，整班、整排的阵亡也不是稀罕事，而一些幸运的老油子，经历一百次炮击也能够毫发无损。
可是，挨炮弹的煎熬，每一分钟都是那样的漫长，以至于人们不禁质疑：时间难道凝固在了这个节点上？
许久之后，山崩海啸的声音终于由密转稀，又过了几分钟，最后一声沉闷的轰响为这一段充满力量的交响曲谢幕。夜空安静下来了，瞬息的变化让人们从耳膜到心脏都体验着惯性的刺激，这对小脑不发达者甚至有着良好的催吐效用。生者挺过了煎熬，却没有一星半点的欢呼；伤者在痛苦的呻吟，得来的仅仅是空无的悲悯。至于那些死去的人，再也没有荣誉与耻辱、坚持与动摇、乐观与沮丧的区分，一切都结束了。
“诺特尔……诺特尔……波海克－祖姆－坎普！”（德语：注意，注意，准备战斗）
催命的喊叫声照例在敌人的炮击结束后响起，并且迅速传遍了各条战壕。先前形如雕塑的大耳沿钢盔们纷纷动了，有的沿着交通壕奔赴前沿阵地，有的起身就是自己的战斗位置。枪械、钢盔、水壶等等各种硬物件相互摩擦磕碰，在战壕中汇聚成为一种独特的声音，紧张的气氛迅速弥漫开来。
倒霉蛋林恩虽然很不情愿，但忌惮于大皮靴踢在身上的剧痛，他艰难的支起身子，从地上捡起沾满了泥污的步枪，一脸木然地等着。等那个脾气暴躁的军官挥舞着拳头喊“弗－曳－尔”时，再和旁边的人一起趴到战壕边缘，用手中的武器向前射击。
这听起来很呆很傻，却是摆在林恩面前的残酷现实，而在仅仅四十一个小时之前，他还是一个连鸡都没杀过的大好青年。大学刚刚毕业，每天忙忙碌碌，憧憬着有朝一日能够挽着自己的新娘走进铺满花瓣的教堂，接受亲朋好友的祝福，过上幸福美满的平凡生活。这样的人生理想并不算是奢望，可是不慎触电、昏迷，等到他重新醒来时，却发现自己堕入了一个噩梦，确切的说，是一个噩梦般的现实！
啪！啪！嘎嘎嘎……
枪声陆陆续续响起。炮击之后必有进攻，这个浅显的道理就连无法和周围人进行交流的林