夜里兮敏发起高烧，温度持续不退，一直到第二天才好转了一点。接下来的两天她都处于低烧状态，整日昏昏沉沉、情绪消极，苍白的脸上除了茫然再无其他表情。
长辈们来看她，宽慰她说还年轻，先养好身体，以后有的是机会怀孕。她一言不发，缩进被子里默默流泪，她害怕看到他们明明失望却假装无所谓的脸。不用想也知道他们有多么失望，尤其是婆婆，她是那样期待这个孩子的出生，一早就买好了一大堆婴儿用品，每隔几天就会亲手熬汤送给她喝，只要看到她的肚子又稍微大了一点就笑得合不拢嘴。可是现在一切都成了空，她没有照顾好自己，辜负了两家人的期待，也让自己的美梦成了泡影。
她睡得迷迷糊糊的时候心想，是不是她这个妈妈当得太不称职？所以宝宝只在她的肚子里待了三个月就狠心地离她而去。如果当初她知道自己怀孕的时候再高兴一点，这三个月来对这个孩子再重视一点、关心一点，那么它是不是就会再给她一次机会？
可惜已经太晚了，她伸手摸到自己比怀孕前更加平坦的小腹，眼泪便悄无声息地流了出来。
因为伤心过度，兮敏的情况迟迟没有好转，体温降了又升。她几乎没有进食，只依靠输营养液维持，也很少有醒着的时候，仅仅两三天，整个人就瘦了一大圈。
她白天睡得晕晕乎乎，却必定会在半夜醒过来，睁开眼看到守在床边的那个人，觉得更加悲恸难挡。他也瘦了，这几天来二十四小时陪着她，在她醒着的时候用尽各种办法试图哄她吃一点东西，在她睡着的时候紧紧握住她的手。有时候半梦半醒之间，她能感觉到他轻柔地摸她的脸，在她耳边轻声细语，只是她从来听不清他说的到底是什么。
入院第五天，兮敏总算完全退了烧，恢复了一点精神。医生安排她去检查宫腔内是否有残留物，她躺在病床上久久沉默，直到医生观察了很久B超显示仪之后告诉她流干净了，不需要做清宫术时，她蓦地想起一个月前她曾在同一间房里听到了蕴含无限希望和生机的心跳声，只不过才短短一个月而已，耳边回响的就已经不是那种令她激动得落泪的声音，而是冰冷无情的三个字——干净了。
她从床上坐起来，死死咬着唇却到底没忍住，双手捂住脸放声大哭。门外的程钧逸一把推开门冲了进来，将她搂在怀里，轻拍她的后背安抚：“没关系的，以后还有很多机会，你身体已经很虚弱了，不能再哭了……”
她揪着他的衣角，哭得满脸泪痕，连日来积压的情绪此刻通通被释放，“为什么会这样……这不是我想要的结果啊，我已经做好准备了，为什么还是弄成这样……”
他用力抱紧她颤抖的身体，重重地叹了一口气，“是我的错，对不起，是我不好……”
在医院住了一个星期后，兮敏回到家。大概是担心她会触景伤情，程钧逸把家里所有跟婴儿有关的东西全部拿走了，他买的各类母婴书刊、亲戚朋友送给她和孩子的礼物彻底消失不见，屋子里找不到一丁点儿可以证明她曾经怀孕的东西，仿佛她真的不曾拥有过一个小生命。
她出院后，婆婆提出让她回程家住一段时间，程钧逸也赞同：“回去住也好，妈和周阿姨都会好好照顾你，我也一起住过去，等你身体完全恢复了我们再回家。”
不过她最后还是婉拒了婆婆的好意，尚萍见说不动她，只好每天熬好了汤让司机送来给她喝，有时候也会亲自过来，带很多补品药材给她，总劝她放宽心，好好调养身体，不要胡思乱想。
程钧逸也几乎每天在家里陪她，跟之前她怀孕的时候一样，雷打不动地亲手做一日三餐，甚至包办了一切家务活，大概是怕她得抑郁症，一看见她发呆沉默就主动找话题引她说话，阳光明媚的天气拉着她下楼散步，还问她要不要出去旅游散散