他沒辦法再說下去，他努力過了。
「唉，真是。」剛剛那個抽菸都沒有抽成的男人掏出車鑰匙，「我一會兒要去震中那邊替一個人，把你捎上吧。」
樂知時終於抓住一線希望，「真的嗎？謝謝您……麻煩您了。」
「別謝我，我就怕是害你。」大哥開了車門，「好多都是來找親人的，你來得晚了，很多人都接走了。」
但他已經盡力了。
那位女志願者也上了車，車裡空間不大，後備箱和座位上都堆滿了摺疊帳篷和一箱箱的水。男志願者騰出一點空給樂知時，囑咐他千萬系好安全帶。
雪停了，但路上積雪很多，很難走。開出去一公里，樂知時忍不住往窗外看，天太黑了，他趴在車窗邊，也只能隱隱約約看到些許殘破的建築和倒塌的房屋，並不真切，但他的心裡依舊起了細密的痛感，呼吸艱澀。那感覺不斷擴散，最後蔓延到全身。
坐在座椅上的樂知時彎下腰，蜷縮腹部，小口小口呼吸。高原反應、對災難的應激，還有對宋煜的想念，複雜而多重地折磨著他。
很害怕自己犯病，他一隻手握著手機，另一隻手攥著哮喘藥。
女志願者關切地往後看，問他是不是高反，是不是沒吃飯，要不要吃點東西。樂知時說不出太多話，就搖頭，然後從自己的包里翻找出能吃的東西，塞進嘴裡，機械地咀嚼，然後就著車上沒喝完的水咽下去。
因為原本的路有輕微的地裂，他們換了一條，時間要更長一些。樂知時又一次試著給宋煜撥電話，但安靜的車廂里卻響起另外一個鈴聲。
「我朋友打回來了。」女志願者的聲音高了一些，很快接通，「餵？對，我這邊遇到一個男孩子，他要找一個正在震中做應急測繪的男生，22歲，年輕人，據說是跟一個教授帶的團隊來的，嗯……說是男朋友……總之你幫我聯繫聯繫，好，麻煩了……」
她報了自己的詳細地址和即將去的安置處，才掛斷了電話。從副駕駛轉過身來，女志願者安慰樂知時，「我已經讓我朋友去找了，你先別急。」
樂知時對她說了好多聲感謝，聲音虛弱。
「沒關係，我本來負責的就是登記人口，找人也是職責所在。」
坐在駕駛座上的大哥不斷地從後視鏡看他，「小伙子，你高反有點嚴重啊。」
他想自己和自己的身體好像都要分離了，也很習慣呼吸不暢的感覺，被說很嚴重，也只是露出迷茫的表情。
「快到了快到了。」
女志願者看他也很不對勁，從自己的登山包里翻找出一個可攜式氧氣瓶，在搖晃的車廂里遞給樂知時，「你拿上，我教你怎麼用。」
他不太想接，不想浪費別人的氧氣瓶。
「快拿上，我還有呢，而且我本地的，高反不嚴重。」她自己取下防塵蓋，把透明的吸氧面罩插到出氧噴頭，塞到樂知時的手上，「對著面罩，按泵頭吸氧。」
車子在黑暗中停下，車門被拉開，女志願者勸他不要盲目去找人，也不放他走，說這裡現在隨時有餘震的可能。
「你就在這裡，我朋友已經在幫你找了。」
樂知時點頭，吸著氧下了車，腳步虛浮，他稍稍穩了穩，檢查了一下手機，發現自己的手機關機了。他急忙開機，但怎麼都打不開。
「這裡太冷了，零下十幾二十度的，很容易凍關機。」女志願者提醒他，「你別凍著手，都沒有戴手套的。」
樂知時看著厚厚的積雪，最後把手機收回口袋，又把另一隻手上的氧氣瓶插到包的側面，開始幫志願者大哥搬運物資。
「哎你別動！」大哥攔住他的胳膊，只聽到樂知時低聲說，反正是沒消息，我也想幫一點忙。