己在说什么。
“我……我只是以为，自己可以保护你，只是以为自己很聪明，一切都在自己的掌握之中……其实我蠢得可以。”他的手松开了，从我的皮肤上离开。我慌忙地看着那洁白的手，希望它不要离开，在我的手上多停留一会儿，哪怕是多一秒！
“我以为，你对我的喜欢，跟我对你的喜欢，是一样的分量。我以为，只要你还在我的世界里，就永远都不会离开，我可以把所有的危险都解除，来换取和你在一起的时间……但是，你没有给我机会，你没有！你消失得比你闯进来时的速度还快！知道吗？这里——”他突然用力按住自己的胸膛，用劲地按压着，那浅浅浮凸的胸膛轮廓在他的指掌下使劲地颤抖着！“这里——你闯进来的时候，就那么莫名其妙！你从这里消失的时候，连给我解释、挽留的机会都没留下！”
破碎的声音，在我耳朵里爆炸着，他竟然也会张大嘴巴疯狂地吼叫？！他哭了吗？不然他脸上淌下来的是什么？我默默地松开手，把手指放进嘴巴里咬了起来，很尖锐的痛，在我心里蔓延着。
他摔开我的另一只手，狠狠地，用力地！“你还是不愿意告诉我，你消失的理由。结果，我在你的心目中，也就只值那么点分量！”冷冷的声音，就像南极的冰，坚硬地撞击着我的身躯。他转身，扭开门锁，啪嗒一声，门开了，他要从我身边走出去，离开。
他没有笑，没有说对不起，没有下跪……为什么别人遇到的男人，都可以那么做，他却没有？他只是哭了……第一次看到他的眼泪，从那眼眶里流淌下来，晶莹的、透明的，映着鲜红的夕阳，我以为流下来的，是血。
我的嘴巴松开，手从唇边滑下来，试着张开嘴，我居然无法发出声音。他的背离我越来越远，每向前走一步，我就感到自己与他的距离越来越远！他要消失了？这次换他离开吗？
我茫然地站在那里，茫然地张着空洞的嘴巴，不停地想要说出来。心脏在扭曲着，我只有用声音才能留下他吗？
“怀……怀……怀孕了……因为怀孕了……有……有小孩……小孩不见了……！因为……你的小孩……不见了……”我冲着那背影，嘶哑地呼喊着，双手紧紧地揪着裙子，我感到手心里捏出来的，不止是汗水，还有我对他的坚持！
我是傻，真的很傻！
我不接受教训。我爱钻牛角尖，所以我的头发总是要白许多根。我一直以为是连城弄白了它们，实际上，把它们变白的人，是我自己。我总是要去围绕着连城打转，该松手时不肯松开，不该松开时却又狼狈地逃走了。所以我怨恨，连城也遗憾，我们都怨不了别人。
能够治疗我们的，只有我们自己。什么时间，什么岁月，通通不是遗忘的借口，我们的时间都暂停着，就像按了A—B键开关的录放机，在那个诀别的瞬间凝固着，不断重复着最痛的地方。我想要连城的答案，连城想要我的答案，我们自己都没有搞清楚的谜题，在我们走过的岁月里从不曾退却，存在于记忆里，发酵腐败着，等着我们彼此去挖掘对方的伤口，去腐生肌。
我的声音，其实很微弱。几乎只是我喉咙里的呻吟，从嘴边滚落而已。但，连城的背影僵硬了，我看着他凝住，整个身形像木桩般地晃动了一下，背部的肌肉在白色的衣服下扭曲紧绷起来，然后，他缓缓地蹲下，背对着我，把修长的身躯蜷缩起来，像个无助的小孩，把自己抱得紧紧的，脸孔埋进膝盖里，背部缩得那么小——然后，我听到了，很清晰，又很浑浊，像是因为悔恨而在哭泣一样的嘶喊声——真的，他在嘶哑地喊着，不知痛在哪里。那个声音，我想我永远也不会忘记，因为那个声音堵在他的心里，也堵在我的心里，除了这样嘶吼，我们都没有办法吐出那伤口的血块……
第 19 章