用完餐后回到客厅，公爵又坐在他经常坐的位置上，孟黎莎不象以往一般坐在他对面，却在炉边地毯上坐了下来，一身绿色长裙蓬蓬地摊开，就象碧波荡漾。
天侯虽然已至五月，太阳下山后却仍然有点清冷，壁炉内的火光熊熊燃烧着。
孟黎莎望着燃烧的火焰已经好一阵了，接着象是不经意地问了出来：“你……愿不愿意谈谈……当年为什么没有和宝兰结婚？”
说着她又感到自己未免太过好奇了，公爵会不高兴的。
“谁告诉你这件事的？”公爵沉吟了一会儿才问。
“米杜夫人第一次带我参观房间时，告诉我你……订过婚，”孟黎莎回答，“我常常注意看我房里你的画像，总觉得你那时看起来十分愉快，究竟是什么改变了你？”
她知道公爵这时有点紧张，又说：“请原谅我……我不该这么问你的……我实在没有权力这么问的。”
“以我妻子的身份，”公爵缓缓地说，“你的确有权问我，我愿意告诉你，孟黎莎，这也是我第一次向别人谈起这件事。”
孟黎莎惊讶地望着他，想到不知他会说些什么，又是自己打开了这个话题，不知是否会使他有受伤害的感觉，脸上不禁泛起红晕。
“我刚满二十一岁没多久就遇到了宝兰，”他说，“她的美貌人人称赞，而且和我同年。”
“他那么漂亮吗？”孟黎莎低声问。
“确实非常漂亮，”公爵回答，“这点不需要我再说，而且认为她漂亮的也绝不只我一个人，差不多贵族中一半以上合格的单身汉都向她求过婚，但她的父亲一向对她十分溺爱，让她率性行事，自然那些求婚者都被拒绝了。”
孟黎莎的眼睛望着公爵，他又继续说：“我也和太多数朋友一样，拜倒在宝兰的石榴裙下，当我向她诉说着仰慕崇拜的话语时，完全没有一点儿夸张的意思，对我来说她就成了美的化身，不只是她的脸，还有她的性情也十分引人，她总是那么愉快机智，能够妙语如珠地使整个宴会充满情趣，每个人都在她的魅力笼罩之下。总之，她实在既柔媚又有女人味，那迷人的气质真是难以形容。”
孟黎莎凝神侧听，几乎屏住呼吸，不知道为什么，听公爵用这样的口气生动地刻画另一个女人，似乎使她有一种难言的痛苦。
“宝兰接受了我的求婚，”他继续说，“这么一个漂亮迷人的、每个男人梦寐以求的女孩居然选择了我，真让我难以置信，我的头顶仿佛有云彩飞扬，走起路来飘飘然的，觉得自己真是个最幸运的男人，她无形中赋予了我无比的男性气概。”
顿了半晌，公爵又冷冷地用自嘲式地说：“那时候我真是太年轻、太容易受到伤害，也实在是太傻了！”
孟黎莎惊奇地望着他，过了一会儿他才说：“宝兰的家在离伦敦大约二十里外的乡间，她父亲身为候爵，拥有大批产业，还有一幢融合了好几世纪以来建筑之美的爵邸，看上去真够漂亮！”
“在婚前一个礼拜照预定计划我该去侯爵家筹备了，很意外地我可以比预定计划早一天离开军团，就先去伦敦买了件特别礼物给宝兰作订婚纪念，打算给她一个惊喜。”
公爵停了一会儿，似乎在回顾那遥远如云烟的岁月。
“不知道是什么人说过，年轻人最富浪漫色彩，譬如西班牙的男子会在窗外唱情歌给他仰慕的女子听，希望打动芳心；威尼斯人会鼓起勇气爬到阳台上一亲爱人的芳泽；匈牙利人会不辞千里，赠送爱的礼物。”
“这些都点燃了我丰富的想象力，我决定不只是要让宝兰知道我有多爱她，更要让她觉得我也很浪漫。”
“带上了象征我无限情意的订婚礼物，还有一束采自山谷的百合花，那是她最爱的花朵，我从伦敦