饭后，两人静静地坐着，谁都没有主动开口说话。
许沐是在等，等着他给自己答案。
何鸣笙也知道，他借着头顶橘色的灯光眯眼看了许沐好一会儿，笑了下，终于开口：“那次在丽江看见你，知道你叫许沐，我就觉着你有点眼熟。”
许沐挑了下眉，示意他继续说。
其实已经是好多年前的事了，那时他们一家还在b市，他爸是工程队里的一名工人，跟在许志明手底下做事，一家过着平静安稳的日子。
认识许沐是在一次饭局上，那段时间他们工程队接了个大案子，刚完工结到工资，工程队长许志明自掏腰包请大家吃饭，允许自带家属，何爸就把他带去了。
那天他刚跟在何爸身后进门，就看到包厢后面的沙发上坐了个小女孩，大概六七岁的样子，穿着白色的连衣裙，绑着两条小辫子，正伏在茶几上在认真画画。何爸让他过去跟妹妹打招呼，这才知道，原来她是许志明的女儿许沐。
后来的一段时间，因为老家出了点事，何爸何妈要回去处理，没空照料他，于是就拜托许志明帮忙照看一下，就这样在许家住了一个多星期的时间，和许沐的关系也渐渐熟悉了起来。
之后的一年多时间里，两个小孩很少碰面，再后来，就发生了那样的事情，许志明死了，何爸何妈一夜之间辞去了原来的工作，把房子和家当全都变卖，带着他辗转到了几个城市，最后定居在丽江。
当初的记忆也随着时间，慢慢地消失了印记。直到那天在古董店重逢，何鸣笙听到她名字时只觉得耳熟。后来跟许沐分别，回到古董店找何爸，看见他失魂落魄地盯着桌上一张老旧照片，拿起来一看，再一想，才记起来，哦——原来是她。
他把许沐在河边跟自己说的话跟何爸复述了一遍，自己再一琢磨，也大概猜出个五六分。十几年前他还小，可能真的什么都不懂，但现在他已经二十六七了，再去回想那时的事，好像也能明白了。
许沐离开后的很长一段时间，何爸都把自己关在屋里，做什么何鸣笙不知道，只是每次出来，都看见他一脸疲惫，似悔意，似挣扎，似放弃。何鸣笙问他怎么了，他却只叹着气摆手，说没事，可望着远方的眼神，却空洞苍老得很。
不知道过了多久，家里突然来了一群人，何鸣笙看着他们，脑中一闪，都明白了。这些人，大部分都是当年跟着在工程队里做事的人。一个个脸上布满忧愁，说话都唉声叹气的。
何鸣笙拿起放在旁边的椅子上的黑色手提包，从里面拿出了一个密封的资料袋递给她：“这是目前我爸能够找到的，关于当年那件事的一些资料，你先拿着。”
许沐盯着那资料袋发呆，直到何鸣笙再次出声叫她，才回过神，伸手去接。
何鸣笙又道：“我会在这边呆三天，住在XXX酒店，你要有事可以打电话或者直接去那找我。这件事——我爸说他会再回想，如果有进展了，我会第一时间联系你。”
许沐喉咙发紧，牛皮资料袋被捏得发皱，她看着何鸣笙，由衷地说：“谢谢你。”
何鸣笙摇头：“我该做的。”
气氛有点沉闷，像是天空中出现了一朵乌云，空气里都散发着窒息的闷热，压得人喘不过气来。
何鸣笙吸了口气，试图缓解气氛：“好了，时间也差不多了，我们走吧。”
“嗯。”
出了菜馆，路边正好过来一辆出租车，何鸣笙伸手拦了过来，扭头问她：“你住哪？我送你过去。”
许沐摇头拒绝：“不用，我自己可以，你早点回去吧。”
何鸣笙一想，也没坚持，点点头，帮她拉开后座车门，嘱咐：“那你到了给我回个话。”
“嗯。”