“你年纪大，爬六楼也够累的，换了别人，我不开门的。”鬼谷子舒了个懒身，坐在沙发上。吴山四处打量着，客厅里光线柔和，地毯、沙发、檀木家俱、电器和酒具摆放讲究，空气里飘着一股淡淡的花香。房间挺多的，大概有六七扇门，他看不出哪一间是停放尸体的，“不要看了，我一个人住。来，有事坐下谈。”鬼谷子掏了一支烟，扔给吴山。
“听说，你是一位……摄影师？”
“具体一点说，是一位‘死亡摄影师’。除了死亡之外，我对人的其它形态不感兴趣。”
“我能欣赏一下你的作品吗？”两天前的女孩尸体又在吴山面前浮现出来：朝阳旅馆、尖叫声、嘈杂的人语、警察的问讯、白床单、奔跑的人影、冷清清的货仓；车门咣的一声关上了，摄影师一脸的笑，有人朝他摆了摆手；女孩们惊恐的目光；一双手一张张数着钞票；太阳裂开了，风吹起她们的碎发，有人喊“倒车、倒车”，人群散开；阳光是那种生涩的苦味……
“吴先生？”
“啊？”吴山猛地醒了。
“在欣赏我的作品之前，我想知道你来的目的，我已经说了两遍，刚才，你好像走神了。”
“啊——对，自从妻子去世后，我的精神有些恍惚……”
“对不起，我说到你的痛处了，这次来，是不是……嗯……我知道你很爱你的妻子，这是人之常情……艺术嘛，其意义在于不朽——这些话也许你听起来不太自然，可是，我是从工作这个角度分析的，你看，我也是独身，我的妻子五年前死于一次车祸，她的皮肤和骨架，我至今保存着，完好无损，每年，特别是她的忌日，除了在屋里烧点纸钱外，我必须陪她住上一宿，以安慰她的亡灵……”
“尊夫人去世前，你就开始做死亡摄影了？”
“具体地说，是在她去世后的第三天。从前，我是医生，后来做了新闻记者，平常拍一些新闻方面的照片——这样说吧，我今天所取得的成就，是与我妻子的死亡分不开的。”
“这么说，你的所作所为并没有征得她的同意喽？”吴山发现摄影师显得有点慌乱。
“同意？这是一次意外死亡，按常规是火化，你知道，那么一个小坛子，盛着一公斤左右的骨灰，我父母的生命都是这个结果——可是，这个形式应当改变，象古埃及的‘木乃伊’，即使千年之后，后人同样能一睹她的芳容，我相信，她的‘在天之灵’是能够理解我的。”
吴山看着他，疑惑地点点头。
“在我这里，从出生几个月的胎儿到九十多岁的老人，应有尽有。我代为保管，一旦有需要，他们的家属可以随时取走。我的价格也很公道的，要想在我这里保存的话，死者家属只要交纳一定的保存费就可以了。要是纯粹的收购，主要看成色——这和买东西差不多，首先是死者的身份，普通人和名人的价钱是不同的；其次是尸体的年龄，少女和婴儿的收购价最高，其次是中年人，最低的是老人，当然，有特殊意义的尸体除外；最后是尸体的完好程度，比如皮肤、头发、内脏器官、牙齿、指甲等等。你呢？说说贵夫人的具体情况吧——”
“啊——”吴山清了清嗓子，“48岁，自然死亡，身体没什么缺陷。”
“自然死亡？”
“是的，受不了精神上压力，服毒自杀。”吴山想象着妻子的死亡方式，这是在梦里经常出现的。
“也不是没有缺陷——不过，这是小问题，你希望以何种方式保存呢？”
“这个——”此时，吴山似乎忘记了此行的目的，摄影师的谈话无疑缓解了他的愤恨，那个在朝阳旅馆死去的少女已经十分的模糊了，他甚至认为摄影师做了一件与人有益的善事。而且，摄影师的模样十分可亲，语气和缓，追忆亡