[星期六晚上，她塗著我去見的一米八男高中生。]媽媽嘴上的偽素顏必備、純欲蜜桃烏色號的口紅小聲回答道。
於是就在他們吵得不相上下的時候，你擺出證據對媽媽說：&ldo;別吵了，他是上個星期三去的酒店，你是星期六見到男高中生，就時間上來說，你贏了。&rdo;
媽媽得意地把錢和你三七分後離開了。爸爸……從那之後你就沒有了爸爸。
當然，你私下偷偷與媽媽的口紅和爸爸的腰帶交流過，了解了兩人的風流往事，知道了自己的出生不過是一個意外，你釋然了。從這之後，你便能聽到各種各樣的聲音。
[別拍了!我真的很甜，這樣拍只會把我拍腦震盪啊!]水果攤的西瓜罵罵咧咧。
[我……啊啊啊，這個人有口臭啊啊啊，救命!!!]一位中年男子臉上的口罩開口便是國粹。
[賭一波!今天甜還是咸?我壓甜!]西紅柿在和雞蛋掰頭。
[……]
你的世界很嘈雜也很熱鬧，隨處都能聽見萬物在吐槽、抱怨或者打鬧。
好在比同齡人成熟很多的你很好地接受了這個能力，並且不跟任何人透露。
一開始，你以為這是日本流行的異能力，於是靠著這個能力，考上了日本的名校，但來到日本就被一個來自橫濱某位幹部的空錢包否決了，它說它用以前主人的人間失格發誓，這不是異能力。
尋求無果的你決定順其自然，在日本定居生活。
因為字典老師的教導，你很快就掌握了日語。畢竟，它每天都在你耳邊念日語，就連你的國產家電們都學會了日語。
不過在日本獨居的危險性還是超乎了你的想像，在中國，大半夜你還可以跑出去吃夜宵，到了日本，大半夜出去了可能就回不來了，這個國家的犯罪率實在高得離譜。
&ldo;唉&rdo;為自己的未來擔憂地嘆了口氣，但本著既來之則安之，你只能接受並且希望日本的安保能力能夠加強。
在日曆小姐&ldo;明天開學&rdo;的提醒下，手機阻止了窩進被窩裡打算要熬夜的你，強制關機，十分無奈的你只能作罷。
&ldo;起床了再不起來我就來找你了&rdo;這是鬧鐘小姐獨特的鬧鈴，據說是她偷偷學習了某瓣97分恐怖片裡女鬼的聲音。
枕頭嘆了嘆氣：[沒辦法，呼吸還很平穩]
下一秒，房間裡所有物品齊聲大喊：[起床啦!!!!]
你站在廁所里和鏡子面面相覷，一大早被大聲吵醒導致你腦殼隱隱作痛，鏡子打量了你一會兒，說：[開學第一天，把自己打扮得好一點吧!]
你是拒絕的，因為一打開衣櫥，你的連衣裙和新買的可愛小短裙又吵了起來。
[穿我!穿上我你就是清純jc!]仙氣飄飄的白色連衣裙說道。
[別聽它的，穿我!初中生當然要青春可愛!]小短裙氣勢洶洶地說。
兩個人此起彼伏地爭吵讓你更加頭疼，你思索了一番無果後決定問問鏡子的意見，結果就聽見了被壓在各種衣服下傳來的細微的聲音：[穿我吧……]
[你是哪來的妖艷賤/貨!]兩條吵得正歡的裙子突然間異口同聲。
[我、我是帝光中學的校服……學校規定要穿的。]
兩條裙子熄了聲，不再說話。
你很滿意，自己不用思考也不用絞盡腦汁勸架了。
今天的天氣很好，東京夏天的陽光透過窗戶搖晃著進來，暖乎乎的，在城市上落下一片柔軟